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Alexandera obraz matematyka

Pawel STRZELECKI, Warszawa

Na przelomie marca i kwietnia na prosbe redakcji Wydawnictw Uniwersytetu
Warszawskiego przeczytatem od deski do deski, ze sporym zainteresowaniem,
ale chwilami takze z narastajaca irytacja, ksiazke Amira Alexandera Duel at

dawn. Martyrs, heores, and the rise of modern mathematics. Oto nieznacznie

przeredagowany tekst mojej opinii.

Ksiazka jest niewatpliwie ciekawa, szczegdlnie w warstwie biograficznej —

tu liczne partie przygotowane sa rzetelnie, napisane wprawdzie nie zawsze
tatwym jezykiem, ale za to gladko, z naleznym dystansem i z uwzglednieniem
roznych punktéw widzenia. Jednak, ogélnie biorac, obraz historii matematyki
XVIIT i XIX wieku jest w niej niepelny i — moim subiektywnym zdaniem —
pod wieloma wzgledami fatszywy. Wielokrotnie odnositem wrazenie, ze Autor
starannie wybiera niektére zyciorysy i fakty historyczne, przemilczajac lub
krétko zbywajac inne (nie chee wszak zakladaé, ze ich nie zna), jedynie po

to, by bronié¢ zgrabnej, z géry postawionej i konsekwentnie przez 270 stron
podtrzymywanej tezy, zupelnie jakby postepowal zgodnie z zasada ,,jesli fakty
temu przecza, tym gorzej dla faktéw”. Dlatego nie wiem, czy wydawanie tej
ksiazki po polsku to najlepszy pomyst. Istniejg z pewnoscia lepsze ksigzki
podobnej natury, ktére do dzi$ nie sa na polski przettumaczone. Gdybym mial
polecié¢ jakas lekture studentowi lat 1-3, zaciekawionemu spotecznym odbiorem
matematyki i jej historia, polecitbym ktoras z ksiazek Morrisa Kline’a lub Dirka
Struika (o Kordosie, dostepnym po polsku, nie wspominajac). Gdybym temu
samemu studentowi mial zadaé¢ pracg egzaminacyjna z historii matematyki,

to dzi$ juz wiem, ze mogtbym poprosi¢ o esej na temat niescistosci i luk

w pogladach i argumentacji Alexandera.

Postaram sig¢ blizej uzasadni¢ moje wrazenia i oceneg, piszac najpierw o tym, jak
odbieram zamiar Autora (moim zdaniem bardzo wyraZnie nakreslony) i o tym,
co mi sie w ksigzce podoba, potem za$ o tym, co w portrecie matematyki lat
1700-1900 szkicowanym przez Alexandera uwazam za falszywe i niepelne.

Ksiazka dotyczy nie tyle historii matematyki jako takiej, ile obrazu
matematykéw, postrzeganego przez reszte spoleczenstwa. Wydaje sie, ze
Alexander juz swoja pierwsza ksiazke, Geometrical Landscapes, oferowal jako
wlasny, zupelnie nowy paradygmat historii matematyki. Tu idzie za ciosem,
piszac nie o renesansie i epoce wielkich odkry¢ geograficznych, ale o Oswieceniu
i wieku XIX-tym. Jego poglad na rozwdj matematyki w tym okresie mozna
chyba streéci¢, méowiac wspolczesnym jezykiem, nastepujaco.

W wieku XVIII rozwijala sie przede wszystkim matematyka stosowana, $cisle
powiazana ze Swiatem fizycznym. Matematycy traktowali swoja dziedzine
przede wszystkim jako narzedzie poznania i opisu otaczajacego sSwiata,

a stosowalno$¢ matematyki byla zasadniczym kryterium jej prawdziwosci. Na
poczatku wieku XIX doszto do radykalnej zmiany; pojawila sie matematyka
teoretyczna, tzn. poczatki nowoczesnej algebry abstrakcyjnej (Galois, Abel),
analiza matematyczna uprawiana dla siebie samej (Cauchy, Abel), no i wreszcie
geometria nieeuklidesowa (Bolyai, Lobaczewski). Matematycy zaczeli sie
zajmowaé matematyks przede wszystkim dla niej samej, przez co matematyka
XIX wieku, zyjaca w istocie do dzis, stala sie dziedzina samowystarczalna,
eteryczna, rzadzaca sie wlasnymi prawami i nie powiazana ze Swiatem
fizycznym. Wiaze si¢ z tym obraz matematykow w spoleczenstwie, troche ten
mityczny, a troche ten prawdziwy: matematyk oswiecenia byt kim innym, niz
matematyk XIX wieku. Ten pierwszy byt swiatowcem, odkrywca, przyrodnikiem,
czlowiekiem $miatym i odwaznym. Ten drugi to czestokroé nieszczesliwy,
tragiczny bohater romantyczny.

Wydaje sig, ze jako (kluczowe i jedyne) wyjasnienie tego stanu rzeczy Alexander
widzi wplyw otoczenia spolecznego i kultury danej epoki na matematyke. Stan
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matematyki jako takiej i jej rozwdj odgrywa tu, jego zdaniem, w najlepszym
razie role zupelnie drugorzedna. Krotko: Oswiecenie bylo inne niz Romantyzm,
wiec mialo inna matematyke. Matematyka Oswiecenia byla (tylko) uzyteczna,

a matematyka Romantyzmu (tylko i chyba tylko zdaniem matematykéw) piekna.

Co mi sie podobato? Wiekszosé rozdzialéw 1-5 zajmuja dobrze i ciekawie
napisane biografie d’Alemberta, Galois, Abela i Cauchy’ego. Warsztat
historyczny, czy moze raczej warsztat biografa oceniam — jako laik i amator —
dobrze, jako solidny i dos¢ gruntownie poparty Zrédlami. Autor rozprawia sie
gladko i trafnie z wieloma mitami nagromadzonymi w licznych popularnych
ksiazkach (np. w znanej Men of Mathematics E.T. Bella). Czytelnik dowie sie
z tej czesci ksiazki, jak wspomnianych matematykéw odbierali ich wspdtcze$ni
i potomni, i jakie byly tego przyczyny: czyja mowa pogrzebowa, czyj list,
artykut itp. sprawil, ze przetrwata tylko cze$¢ historycznej prawdy o danym
czlowieku, w dodatku cze$¢ mniej istotna czy zafalszowana, albo z blednie
polozonymi akcentami. Ze szczegdlng przyjemnoécia przeczytalem wiekszosé
rozdzialow 3-5, tzn. te ich czesé, gdzie mowa jest po prostu o ludzkich losach
Abela, Galois i Cauchy’ego.

Tam, gdzie biografie dotykaly matematyki (co, nawiasem méwiac, dzialo sie

z rzadka), bylo zwykle gorzej. Znaczace detale: dowiadujemy sie np., ze Cauchy
spedzil 2 lata w Pradze; najwazniejsze, o co zapyta kazdy srednio znajacy
historie matematyk, to czy spotkal tam Bolzana? Ani stowa. Dowiadujemy

sie, ze jedna z prac Cauchy’ego z lat 1810-1815 dotyczyta ,wielokatow

i wielodcianéw”. Twierdzenie o sztywnosci wieloScianéw wypuktych i to, ze nie
zachodzi ono dla wieloScianéw niewypuktych, mozna w sposéb zrozumiaty dla
gimnazjalisty sprzeda¢ w kilku-kilkunastu zdaniach. Tu — ani stowa. Zamiast
tego — pare ciezkostrawnych stron o teorii Galois, z powaznymi wzorami, przez
ktére gladko przebrnie chyba tylko zawodowy algebraik, bo ja juz nie, a zdolny
licealista czy student filozofii odpadnie po paru zdaniach. A mozna bylo, piszac
o teorii Galois, napisa¢ o niewykonalnosci trysekcji kata, tak, jak pisze lan
Stewart w Listach do miodego matematyka, tzn. zrozumiale i bez jednego wzoru.

To, jak Autor widzi rozwdj samej matematyki, o czym pisze, a co pomija

lub nagina ($wiadomie? z niewiedzy?), budzi moje powazne zastrzezenia.
Zastrzezenie budzi réwniez to, ze biografie matematykéw sa napisane — w moim
odbiorze — w niemal catkowitym oderwaniu od matematyki, zupekie jakby
ktos pisal, dajmy na to, o pisarzach, zbywajac w paru przypadkowych zdaniach
ich dzieta, albo o stawnych wojskowych, nie zajmujac sie praktycznie wcale
wojnami, ktére (po co? dlaczego? jak?) toczyli. Matematyki, szczegdlnie
matematyki dobrze sprzedanej, nie ma w jakim$ sensie w tej ksiazce prawie na
lekarstwo — tzn. troche jej jest, czasem podanej w sposéb nadmiernie techniczny,
ale przyklady sa malo trafne i opowiedziane moim zdaniem w sposéb mato
zreczny, a przy tym czasem zupelnie niedostepny dla kogo$, kto zaawansowanej
matematyki nie zna.

Sam Autor o swojej koncepcji historii matematyki pisze we wstepie do ksiazki —
podaje jego zdania w mozliwie wiernym przektadzie — tak:

W samej matematyce nie ma niczego takiego, co moze okreslié, jaka powinna byé
materia i granice tej dziedziny. Te fundamentalne cechy, ktore definiujg nature
matematyki, sq nieodlgczng czescig historycznej chwili, z ktorej pochodzq. Jest
rzeczq nieuniknionq, ze sq¢ one ksztaltowane przez szersze trendy kulturowe:
filozoficzne, literackie, artystyczne, a nawet polityczne, takie zas matematyczne
historie, jak legenda Galois, sq¢ nieodzownym przewodnikiem w $ledzeniu tych
zjawisk. (... ) Jak inne literackie kreacje, sq zakorzenione w szerszych trendach
kulturowych; odzwierciedlajg je © zarazem dokladajg sie do nich. Jednoczesnie,
nie mozna oddzieli¢ owych historii od technicznej strony matematyki, pomagajq
wiec one ksztattowaé szczegolne zrozumienie i praktyke tej dziedziny. Historie
matematyczne sq wiec, innymi stowy, pomostem miedzy wyrafinowanyms

1 wysoce abstrakcyjnymi praktykami matematycznymi, a momentem historycznym
1 kulturowym, w jakim owe praktyki sq prowadzone.

48



Po przeczytaniu calej ksiazki (czekalem na glebsza i lepiej uzasadniona

faktami refleksje, ale sie nie doczekalem) jestem przekonany, ze to jest esencja
pogladéw Alexandera. Zgadzam sie¢ w pelni z Reubenem Hershem, ktéry

kilka lat temu, piszac dla Scientific American recenzje poprzedniej ksiazki
Alexandera, Geometrical landscapes, zauwazyl, ze éw autor wydaje sie nie
dopuszczaé¢ myéli, iz matematyka rozwija sie przede wszystkim za sprawa pytan
i probleméw, ktére prébuje rozwiazywaé. Wszak nawet w matematyce szkolnej
najwazniejsze, wbhrew pozorom, nie jest klepanie regul i zapisywanie zeszytow,
tylko rozwiazywanie zadan. Rzeczywistosé spoteczna ma, owszem, znaczacy
wplyw na matematyke, ale nie za posrednictwem literackiej narracji stanowiacej
jaki§ ,pomost”, tylko gléwnie poprzez zapotrzebowanie na rozwigzania takich,
a nie innych problemdéw. Reszte zas ksztaltuje pomystowosé matematykdw,
dostepna w danym czasie wiedza i techniki matematyczne, oraz sam problem,
ktéry probujemy rozwiazaé. Takiego, moim zdaniem znacznie prawdziwszego,
spojrzenia na matematyke bardzo mi u Aleksandera brakuje.

Oswiecenie mialo inng matematyke niz romantyzm, to prawda. Jednak
pokusitbym sie o twierdzenie, ze O$wiecenie bylo takie, jakie bylo, miedzy
innymi wlasnie *za sprawa™ burzliwego rozwoju matematyki (zapoczatkowanego
w wieku XVII, bez ktorego w ogdle nie sposdb zrozumieé oSwieceniowej nauki

— ten watek jest u Alexandera prawie nieobecny), a nie na odwrét, i ze Autor
nietrafnie identyfikuje przyczyne i skutek. Euler, w odczuciu kazdego zapewne
matematyka najwiekszy i najlepszy matematyk XVIII wieku, byl w tym samym
stopniu matematykiem stosowanym, co matematykiem-teoretykiem. Rozwoj
osiemnastowiecznej analizy to nie tylko hydrodynamika czy réwnanie struny,

to takze wysoce abstrakcyjne prace z teorii szeregbéw, liczby Bernoulliego,

wzér Stirlinga itp. To takze dowdéd Lamberta niewymiernosci liczby ,
wspomniany krétko w rozdziale 6smym. Autor, piszac o Lambercie, nie
dostrzega, ze tu akurat przeczy sam sobie, bo jakiz jest zwiazek niewymiernosci
T z uzytecznoécig matematyki czy jej stosowalnoscia? To przeciez co$, co

moze obchodzi¢ tylko matematyka-teoretyka, albo pasjonata z filozoficznym,
niepraktycznym nastawieniem. Do wszelkich celow praktycznych wystarcza
garstka cyfr po przecinku.

Dowiadujemy sie od Autora, ze w osiemnastowiecznej matematyce byl rachunek
wariacyjny (prawda), ktory juz w czasach Lagrange’a zaczal tracié realistyczne
fizyczne korzenie (nieprawda), dowiadujemy sie, ze Euler dowodzit réwnosci
drugich pochodnych mieszanych przy niejasnych zalozeniach (péiprawda; po co
komu zreszta w popularnej ksiazce osiemnastowieczny pél-dowdd Eulera — laik
tego nie przeczyta, specjalista ominie z innych powodéw). Czytamy o sporze

o nature rozwiazan rownania struny. To fakt historyczny, podany tu, moim
zdaniem, bardzo powierzchownie, zupelnie bez zrozumienia, o co w sporze
chodzilo. Tymczasem o istocie rzeczy mozna opowiedzie¢ w parunastu zdaniach,
czytelnik zas mialby z tego wiekszy pozytek, niz z jakiegos przytoczonego niemal
dostownie, wyrwanego z kontekstu, drugorzednego i technicznego dowodziku.
Nie dowiadujemy sie, ze definicja d’Alemberta granicy byla niepelna i jednak
wyraznie rézna od tego, co pozniej robil Cauchy. Nie dowiadujemy sie, ze
wspominany w jednym z rozdzialéw Ampere, kolega Cauchy’ego, bredzit jak
potepiony, piszac o rézniczkowalnosci i trzeba bylo dopiero Weierstrassa, zeby
pokazaé, jak jest naprawde.

Wiek dziewietnasty byl w matematyce inny niz osiemnasty, to prawda. Jednak
zwrot ku teorii i wielka praca nad uscisleniem analizy matematycznej miaty
miejsce nie dlatego, ze réwnoczesnie zyli Chopin, Keats, Mickiewicz czy Schiller,
i ze romantyzm sprzyjal abstrakcji, bujaniu w chmurach i gérnolotnosci,

tylko dlatego, ze armia matematykéw, wyposazona przez Leibniza i Newtona

w cudowne i potezne uzbrojenie, nacierala bez pamieci przez ponad sto lat,

nie zastanawiajac sie zbytnio uwaznie, czy przypadkiem bron nie wymaga
konserwacji, naprawy, a moze i dopracowania szczegbétéw konstrukcyjnych,
zaniedbanych przez wizjonerskich ojcéw-projektantéw, ktérzy pracowali

w natchnieniu, ale i w pospiechu. Praca nad rygoryzacja analizy byta —
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uzywajac tej poetyki — troche jak przestdj podczas ofensywy olbrzymiej armii,
ktory jest konieczny dla uzupelnienia paliwa i sil, konserwacji, odnowienia

i czedciowej wymiany sprzetu. To wie kazdy, kto w sensownym zarysie zna
historie matematyki ostatnich 350 lat. Ktos, kto tego nie wie, nie dowie si¢ tego
od Alexandera.

Nie jest jednak prawda, ze wiek XIX byl wiekiem matematyki teoretycznej.
Helmholtz, Thomson i Maxwell, ktorych Alexander krétko wylicza w drugiej
czedel ksiazki jako przyrodnikéw, byli w istocie (takze) matematykami. Lord
Kelvin ocenial wiek Ziemi, rozwiazujac réwnanie przewodnictwa ciepta. Umial to
robi¢ dzigki Fourierowi (nawiasem: cytaty ze wstepu do stynnej ksiazki Fouriera
tez sa, moim zdaniem, wyrwane z kontekstu i pelne braku zrozumienia tego, co
dla Fouriera stanowilo motywacje badan). Gauss i Bessel byli (takze) $wietnymi
matematykami stosowanymi. Cauchy, stynny sztywniak i dla Alexandera
pierwowzor matematyka-teoretyka, podczas wspomnianego pobytu w Pradze
zajmowal si¢ m.in. matematycznym opisem zjawiska rozpraszania $wiatta,

a wiec jak najbardziej matematyka stosowang. O tym — ani stowa. Alexander
nie uzywa wprawdzie terminu ,matematyka stosowana’”, ale jest jasne, ze

to ja ma na my$li. Brak mi refleksji, ze podzial na matematyke stosowang

i teoretyczna jest troche sztuczny i troche wtorny, gdyz zadna z nich nie

moze w pelni istnie¢ bez tej drugiej. Wazniejszy jest podzial na matematyke
istotng 1 nieistotng. Apologie matematyka Alexander moim zdaniem zrozumiat
w najlepszym razie powierzchownie i nie przeczytal chyba — albo nie chce

tego nawet miedzy wierszami przyznaé — stynnego eseju Wignera o niepojetej
skutecznosci matematyki. Mozna Wignerowi dzi$ zarzucaé, ze zachwyca sie
oczywistosciami. Wigner jednak widzi mnostwo rzeczy, ktorych Alexander

w ogoéle nie dostrzega.

Wreszcie, po wieku XIX przyszedl wiek XX. Bez wczeéniejszego rozwoju
geometrii nieeuklidesowych nie bytoby w nim teorii wzglednosci Einsteina ani
wspotczesnej kosmologii, bez rygoryzacji analizy matematycznej i wszystkiego,
co sie z nia wiaze (a wiec takze bez Cantora) nie bytoby mechaniki kwantowej,
ani fizyki czastek elementarnych w ich dzisiejszym ksztalcie, podobnie jak bez
teorii grup i algebry abstrakcyjnej stowo ,symetria” znaczyloby nie tylko dla
matematyka, ale przede wszystkim dla fizyka — takze fizyka doswiadczalnego!

— zupelnie co innego. Bez Gaussa i teorii liczb nie byloby wspotczesnej
kryptografii, etc. etc. Tego tez u Alexandera nie ma. A dokonywanie w XXI
wieku oceny wieku XIX bez perspektywy, ktéra dzi§ mamy, wydaje si¢ préznym
zajeciem. Perelman, Riemann i geometrie nieeuklidesowe sa u Alexandera
powiazane tylko tym, ze Autor cala trdjke bytby gotéw uznaé za egzemplifikacje
romantycznego mitu. Ot, wiadomo, Bolyai i Lobaczewski nie byli nazbyt
szczesliwymi ludZzmi, Riemann umarl w sile wieku na gruzlice, a Perelman to
zle ubrany dziwak, ktory zachowuje sie w sposéb niezrozumialy dla wiekszosci
Smiertelnikéw. Co6z, to troche betkot, a troche banal. Geometrie nieeuklidesowe,
wyklad habilitacyjny Riemanna i prace Perelmana wiaze jednak wspolna

i zupelnie nieromantyczna ni¢, o ktérej mozna napisaé zrozumiale i potocznym
jezykiem. Tylko wtedy trzeba byltoby porzuci¢ zatozona teze... Trzeba byloby
wspomnieé¢ o czyms, co nie pasuje do paradygmatu nieszcze$liwych bohateréw
romantycznych. . .

Podsumowujac: obraz historii matematyki jest w tej ksiazce na tyle wycinkowy,
a wnioskowania i interpretacje na tyle pelne réznych ,non sequitur”, ze nie
podjatbym sie w zadnym razie obrony koncepcji autora. Co wiecej, myéle, ze
majac te sama wiedze o biografiach, Alexander mogt byt napisa¢ znacznie lepsza
ksiazke o rozwoju i historii matematyki. Nie wiem, czy to znaczy, ze ksiazki nie
nalezy wydawacé po polsku; jest doéé kontrowersyjna i wiele oséb pewnie choéby
dlatego mogtoby zechcie¢ ja przeczytaé... Jednak nie polecam, gdyz uwazam,

ze praca nad jej przektadem bytaby troche sztuka dla sztuki, a laik wyniesie

z lektury niepetny i wykrzywiony obraz rozwoju matematyki.
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