
Zostać matematykiem

Czy matematyka jest tak naprawdę nauką potrzebną? Trudno byłoby znaleźć
osobę, nawet bardzo niechętną matematyce, która odpowiedziałaby otwarcie –
nie! W duchu jednak może sobie zadać pytanie: po co te wszystkie abstrakcje,
do czego to się może przydać? Wiele osób nie chce mieć nic wspólnego
z matematyką ze względu na złe wspomnienia ze szkoły. Wyobrażenia o tej
dziedzinie są bardzo stereotypowe: długie, nudne i zawiłe rachunki, albo
niezrozumiałe dla normalnego człowieka wysoce abstrakcyjne rozumowania.
Mimo iż matematyka w świecie współczesnym odgrywa coraz większą rolę,
to, paradoksalnie, wiedza o niej (nie znajomość) wcale nie idzie w parze ze
znaczeniem. Nie zdajemy sobie sprawy z faktu, że niemal bez przerwy mamy
do czynienia z obiektami lub sytuacjami, gdzie wykorzystano matematykę.
Weźmy choćby najnowsze metody kodowania tekstów stosowane w internecie,
zabezpieczenia danych (karty z PIN) wykorzystujące fakty z teorii liczb,
sposoby kompresji i przesyłania danych oraz obrazów, czy efekty specjalne
w popularnych filmach (np. Władca pierścieni), niemożliwe do uzyskania bez
zastosowania zaawansowanych wyników z teorii fraktali i różnych działów
geometrii. A to tylko nieliczne i spektakularne zastosowania matematyki
wkraczającej do takich dziedzin jak medycyna, biologia, ekonomia, socjologia,
psychologia . . .

Czy warto zatem studiować matematykę? Jakie perspektywy ma absolwent
matematyki? Kierunki matematyczne na studiach nie cieszą się taką
popularnością jak psychologia, socjologia czy, bardzo modne ostatnio, marketing
i zarządzanie. Powszechnie panuje przekonanie, że po matematyce idzie się do
pracy w szkole lub zostaje na uczelni. Trudno sobie wyobrazić, że matematyk
mógłby robić coś innego. Co prawda pojawiły się specjalności, jak matematyka
finansowa lub komputerowa, sugerujące, że można podejmować także inną
pracę niż tylko w szkolnictwie różnego szczebla. Nietrudno sobie wyobrazić
matematyka przy komputerze, ale w banku? Czyżby do liczenia pieniędzy, może
w kasie?

O tych sprawach pisze Ian Stewart w jednej z ostatnich jego książek
zatytułowanej Listy do młodego matematyka wydanej nakładem wydawnictwa
Prószyński i S–ka w bardzo dobrym tłumaczeniu Pawła Strzeleckiego. Ian
Stewart powinien być znany polskiemu czytelnikowi choćby z innej znakomitej
książki Czy Bóg gra w kości? albo też niedawno wydanej Histerie matematyczne.
Miłośnicy twórczości Terry Pratchetta zapewne także spotkali nazwisko Stewarta
czytając książki Nauka Świata Dysku I i II, których wraz z Jackiem Cohenem
jest współautorem. Przez wiele lat redagował dział Rekreacje matematyczne
w Scientific American, co również mógł poznać czytelnik w polskiej wersji
– Świecie Nauki. Ian Stewart jest nie tylko jednym z najlepszych na świecie
popularyzatorów matematyki (na okładce Listów napisano, że jest dyrektorem
Centrum Popularyzacji Matematyki przy uniwersytecie w Warwick), lecz także
jest czynnym, światowej klasy matematykiem.

Istnieje takie przekonanie, sugerował to Stephen Hawking, że gdy w książce
popularnonaukowej pojawi się wzór matematyczny, to natychmiast liczba
czytelników spada o połowę. Ciekawe, jak wygląda ten problem w przypadku
umieszczenia słowa „matematyka” w tytule; ilu czytelników rezygnuje
z przeczytania książki, a nawet tylko zajrzenia do niej, gdy w tytule występuje
wprost „matematyka”? Wydawnictwa z pewną rezerwą odnoszą się do książek
popularyzujących matematykę i często doradzają autorom, że jeśli już piszą
o matematyce, to niech raczej nie umieszczają jej na stronie tytułowej.
Czytelnicy nie rozróżniają książek matematycznych od książek o matematyce.
Wydaje im się, że jeśli już autor pisze o matematyce, to w książce będą
skomplikowane obliczenia i niezrozumiałe wzory. Trudno pojąć, że rozumowanie
matematyczne może być pozbawione rachunków, co więcej może wzbudzać
pozytywne odczucia estetyczne niekoniecznie tylko u matematyków.
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W książce Iana Stewarta co prawda pojawia się w tytule matematyka (a raczej
matematyk), spełniony jest za to warunek Hawkinga – nie ma w niej wzorów
i jeśli tylko czytelnik odważy się wziąć ją do ręki i zajrzeć do środka, to przekona
się, że jest to lektura naprawdę niezwykła. Listy do młodego matematyka są,
zgodnie z tytułem, zbiorem dwudziestu jeden listów, jakie doświadczony i znany
matematyk pisze do młodej dziewczyny, Meg, zastanawiającej się nad podjęciem
studiów matematycznych. Listy pisane są właśnie do dziewczyny zainteresowanej
matematyką i nie jest to przypadkowy wybór. Stewart chce dobitnie podkreślić,
że następują głębokie przemiany w podejściu do matematyki. Kilkadziesiąt lat
temu matematyką zajmowali się głównie mężczyźni. Jeśli kobieta studiowała
matematykę, to głównie po to, żeby zostać nauczycielem. Obecnie coraz
więcej kobiet, na równi z mężczyznami, zajmuje się z powodzeniem teorią
i zastosowaniami matematyki.

Adresatka listów, a przy okazji i my, dowiaduje się, że matematyka jest
wszechobecna, od kuchni i ogródka, poprzez filmy z efektami specjalnymi,
aż po kodowanie obrazów i tekstów. W jaki sposób matematyka objawia się
na przykład w postrzeganiu tęczy to już inna sprawa, ale bez niej trudno
byłoby zrozumieć to piękne zjawisko. Autor uzasadnia, dlaczego sam został
matematykiem, dlaczego matematyka jest interesująca i piękna. Nawiązuje
przy tym już w przedmowie do Apologii matematyka, książki napisanej przez
Godfreya Harolda Hardy’ego, wielkiego specjalistę od teorii liczb, który także
starał się uzasadnić swoje zainteresowanie matematyką. Hardy napisał swoją
książkę ponad pół wieku temu, kiedy stosunek do matematyki był zupełnie inny.
Widać to choćby z cytatu z Apologii umieszczonego w listach przed wstępem:
„Znalezienie się w sytuacji piszącego o matematyce to smutne przeżycie dla
zawodowego matematyka”. Hardy był dumny z tego, że rezultaty, które uzyskał
nigdy – jego zdaniem – nie znajdą zastosowania. Listy do młodego matematyka
są w zamiarze Autora próbą polemiki z Apologią. Są też nieco zawoalowaną
autobiografią. Dając dobre rady i opisując sposób uprawiania matematyki
Stewart wykorzystuje własne doświadczenia przytaczając od czasu do czasu
epizody ze swojego życia. Listy są również czymś w rodzaju poradnika dla
chcących podjąć studia matematyczne. Pokazują, jak można matematykę
studiować i jak matematycy pracują. Świadczą o tym tytuły poszczególnych
rozdziałów–listów: „Dlaczego uprawiam matematykę?” (rozdz. 1), „Jak myśli
matematyk” (rozdz. 6), „Jak uczyć się matematyki” (rozdz. 7), „Drabina
kariery” (rozdz. 14), czy wreszcie „Pożytki i zagrożenia ze współpracy”
(rozdz. 20).

Stewart nie byłby sobą, gdyby nie przemycił w książce choć odrobiny
matematyki. Zrobił to jednak po mistrzowsku, tak że czytelnik niemal
bezboleśnie dowiaduje się nie tylko o najważniejszych problemach współczesnej
matematyki, lecz także, na przykład, może w końcu zrozumieć, dlaczego
iloczyn dwóch liczb ujemnych musi być dodatni. Tu doskonale widać pióro
mistrza popularyzacji: nie trzeba wprowadzać skomplikowanych definicji
i rozumowań, żeby sugestywnie opisać losy hipotezy Keplera o upakowaniu kul
czy Wielkiego Twierdzenia Fermata i wiążącej się z nim współczesnej hipotezy
Taniyamy–Shimury oraz wielu innych. Ciekawe są spostrzeżenia Autora na
temat dowodu jako. . . opowieści. Często Stewart wprowadza w zdumienie nawet
tych, którzy są oswojeni z matematyką. Czyż nie jest zaskakujące stwierdzenie,
że „Pies to wcielona matematyka”? Matematyka może pomóc rozwiązywać
problemy tam, gdzie się najmniej tego spodziewamy. Wbrew mniemaniu
Hardy’ego pokazane jest, że nawet najbardziej abstrakcyjne i zwariowane
pomysły matematyków wcześniej czy później znajdują zastosowania, choć
bywa, że musi upłynąć dużo czasu od teorii do zastosowań. A zdarza się
i odwrotnie: praktyczne potrzeby przyczyniają się do powstania całych, wysoce
abstrakcyjnych, gałęzi matematyki.

Książkę można niewątpliwie polecić wszystkim, którzy zastanawiają się nad
studiowaniem matematyki. Dowiedzą się, czym różni się matematyka szkolna
od tej prawdziwej, jak wygląda poznawanie matematyki, jak matematycy
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myślą, stawiają problemy, jak je rozwiązują. Autor nie ukrywa trudności, jakie
czekają młodego człowieka na studiach matematycznych. Ukazuje też wielkie
zalety takich studiów i późniejszej pracy. Dowcipnie przedstawia hierarchię
w świecie matematyków twórczych i z przymrużeniem oka opisuje środowisko
matematyczne. Jednak książkę warto polecić nie tylko przyszłym studentom
matematyki. Może sięgnąć po nią każdy, kto ma w sobie ciekawość i chciałby
się czegoś dowiedzieć o dziedzinie, z którą kontakty zakończył wraz z nauką
w szkole. Szczególnie powinni zajrzeć do niej ci, którzy chcieliby skonfrontować
swój stereotypowy obraz matematyki z tym, jak jest naprawdę. Czy tego
chcemy, czy nie, matematyka jest, i to bardzo ważną, częścią naszej kultury.
Dla wielu z nas jest ona niedostrzegalna, wielu nawet nie zdaje sobie sprawy
z jej istnienia. Listy do młodego matematyka dają szansę byśmy przynajmniej
odrobinę zmniejszyli swój matematyczny analfabetyzm i dowiedzieli się wielu
ciekawych rzeczy o matematyce i matematykach.
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