
Co zobaczyła Alicja po drugiej stronie lustra?
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Chciałbym opowiedzieć o najtrudniejszym pojęciu matematyki.W czerwcu 1995 roku stanąłem

przed bardzo trudnym zadaniem.

Miała się odbyć wielka uroczystość

wręczenia dyplomów pierwszym

absolwentom nowosądeckiego Kolegium

Nauczycielskiego, którego byłem

opiekunem naukowym (o dziwo –

z ramienia UJ). Oczekiwano ode mnie

wygłoszenia odczytu podczas tej

uroczystości, a poprzeczkę miałem

ustawioną bardzo wysoko, gdyż mój

wykład inaugurujący działalność tego

Kolegium zyskał pewien rozgłos, tym

bardziej że stał się podstawą kazania

wygłoszonego wówczas na uroczystej

mszy w nowosądeckiej Bazylice Mniejszej.

Głównym problemem był fakt, że należało

mówić o matematyce, a w uroczystości

mieli wziąć udział (i wzięli) ludzie

o bardzo różnym stopniu oswojenia z tą

dyscypliną. Byli wybitni matematycy

polscy (w tej liczbie ówczesny Rektor

Uniwersytetu Jagiellońskiego), ale też

sądeccy parlamentarzyści i najznakomitsi

przedstawiciele nowosądeckiego Ratusza

(z Prezydentem Miasta na czele), sądecka

Hierarchia Kościelna, wykładowcy

Kolegium (a więc także muzycy,

sportowcy, psychologowie, angliści

itd.), nauczyciele szkolni, studenci

i liczna gawiedź (bo rzecz odbywała się

w bardzo pojemnej ratuszowej auli – tej

z przepięknym piecem kaflowym). Jak

tu powiedzieć coś, czego bez znudzenia

mogliby wysłuchać oni wszyscy?

Niniejszy tekst stanowi relację z tego,

co ostatecznie zdecydowałem się

opowiedzieć.

Podobny odczyt miałem też 13 lat

później, gdy problem z doborem tematu

był analogiczny. Miałem mianowicie

zainaugurować uroczyste obchody

XXV-lecia Ogólnopolskich Sejmików

Matematycznych organizowanych przez

Pracownię Matematyki Pałacu Młodzieży

w Katowicach. Publiczność była równie

zróżnicowana i równie liczna, bo mówiłem

na scenie miejscowego teatru.

A ocenę sensowności omawiania

w trzy kwadranse tak ogólnego

tematu pozostawiam wyrozumiałości

Czytelników.

Najtrudniejszym, choć intuicyjnie prostym i używanym powszechnie również
przez niematematyków. Chodzi o orientację.

Zacznijmy od jednego z najbardziej znanych matematyków – chodzi o Charlesa
L. Dodgsona (1832–1898), studenta, a później profesora Christ Church College
w Oxfordzie. Oczywiście, spieszę uspokoić tych, którzy nie odnajdują w swojej
pamięci takiego matematyka: Charles Dodgson nie jest znany jako matematyk
i, na dodatek, nie jest znany pod swoim nazwiskiem. To Lewis Carrol, którego
dwie książeczki – Alice’s Adventures in Wonderland (1865) i Through the
Looking Glass (1875) – należą do (przynajmniej europejskiego) kanonu lektur
dziecięcych. Pierwsza z nich ma ustaloną polską wersję tytułu: Alicja w krainie
czarów, druga zaś znana jest w Polsce pod różnymi tytułami, wśród których jest
i Co zobaczyła Alicja po drugiej stronie lustra?

No właśnie – co zobaczyła? Nasuwająca się odpowiedź to: zobaczyła siebie.
Każdy jednak, kto np. próbował z pomocą lustra coś sobie obciąć, powiedzmy
wąsy albo grzywkę, wie, że napotkamy przy takiej czynności pewne trudności
i nasza sprawność sterowania ruchami widzianych w lustrze nożyc jest znacznie
naruszona. W ogóle wydaje się, że trzymane w prawej ręce nożyce w lustrze
trzymamy w ręce lewej.

Pozwala to postawić hipotezę, że lustro zamienia prawą i lewą stronę. Każdy
zresztą chętnie poprze ten pogląd, uważając przy tym, że wie to od dziecka. Jeśli
jednak mamy umysł przenikliwy i zwyczaj zadawania sobie i innym pytania
dlaczego?, natychmiast zaczniemy poszukiwać odpowiedzi, dlaczego akurat
prawą i lewą, a nie, powiedzmy, dół i górę.

Ufni w potęgę poznawczą doświadczeń, możemy wykonać eksperyment: z nagła,
aby kompletnie zaskoczyć lustro, obróćmy je o 90◦. Okaże się, że lustro dalej
będzie zamieniało prawą i lewą, choć teraz będą one wypadały w tych akurat
miejscach lustra, w których poprzednio znajdowały się niezamieniane dół i góra.

I tak pytanie staje się poważne, jak każde pytanie, na które nie umiemy dać
zadowalającej odpowiedzi.

Właściwa odpowiedź jest zaskakująca: lustro nie zamienia prawej i lewej.
Wydaje się to bzdurą, choć jest prawdą. Zrozumienie tej prawdy jest rzeczą
trudną, bo też nie leży ona w optyce, ale głęboko w strukturze używanych przez
nas pojęć, właściwie wręcz w filozofii.

Chodzi o to, że używane przez nas pojęcia pochodzą „z różnych szuflad”.
Każdy, oczywiście, uzna, że prostopadłość i posłuszeństwo to pojęcia o różnym
pochodzeniu – wywodzą się one z zupełnie odmiennych kręgów doświadczeń.
Okazuje się jednak, że różne pochodzenie mogą mieć również pojęcia dotyczące
tego samego obszaru działania. Dla ilustracji przytoczę trzy przykłady. Pierwszy
będzie dotyczył etyki, drugi geografii, a trzeci geometrii.

Przykład I. W okresie największego rozkwitu Starożytnych Aten działała grupa
filozofów nazywających się sofistami. Podstawowym kierunkiem ich dociekań
było badanie reguł prowadzenia dyskusji.

W szczególności interesowało ich, jak można wygrać debatę niezależnie od tego,
jakie racje się głosi i jakie racje ma do przedstawienia kontrdyskutant. Swoje
przemyślenia potrafili też zastosować praktycznie, udzielając (cóż tu ukrywać –
odpłatnie) porad politykom, na co w demokratycznym systemie Aten było duże
zapotrzebowanie. Sofistą – należącym do końcowego okresu ich działalności –
był Sokrates. Jego końcowa konkluzja była taka, że gdy za przesłanki naszego
wywodu przyjmiemy jedno stwierdzenie z zakresu prawa naturalnego, a drugie
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stwierdzenie z zakresu prawa moralnego, wówczas będziemy mogli uzasadnić
zupełnie dowolną tezę. Na przykład, jeśli w debacie będziemy powoływać
się z jednej strony na wolny rynek i konkurencję, a z drugiej na solidarność
międzyludzką i miłość bliźniego, uda się nam bez trudu uzasadnić wszystko,
co tylko się komu zamarzy. Można to zresztą zaobserwować w dyskusjach
naszych dzisiejszych polityków. Nie byliby oni jednak zadowoleni z powyższego
stwierdzenia. Niezadowoleni byli też politycy współczesnych Sokratesowi Aten,
więc oskarżyli go o bezbożność i skazali na śmierć, każąc mu wypić kielich
cykuty, co też uczynił.

Przykład II. Dla określenia swojego położenia na kuli ziemskiej żeglarz musi
stwierdzić, na jakiej szerokości i długości geograficznej się znajduje. Szerokość
geograficzna w pogodną noc daje się łatwo określić – jest to bowiem pojęcie
przyrodnicze: wystarczy stwierdzić, jaki kąt z poziomem tworzy kierunek ku
Gwieździe Polarnej. Ten kąt to właśnie szerokość geograficzna na naszej półkuli.
Nie istnieje natomiast doświadczenie przyrodnicze pozwalające określić długość
geograficzną. Już sam południk zerowy jest ustalany umownie – do pierwszej
wojny światowej były zresztą trzy takie umowy: brytyjska – z południkiem
zerowym przechodzącym przez londyńskie przedmieście Greenwich, francuska
– z zerowym południkiem przez Paryż (mam nawet globus z tak zaznaczonym
południkiem zerowym) i hiszpańska – przez Kadyks. Dziś powszechnie przyjmuje
się tę pierwszą umowę. Do określenia długości geograficznej (nawet przez
GPS!) potrzebna jest znajomość różnicy czasu astronomicznego (np. kiedy jest
południe) między nami a południkiem zerowym – ta różnica czasu w godzinach
pomnożona przez 15 daje długość geograficzną w stopniach (wschodnią, jeśli
nasz zegar jest szybszy od londyńskiego, i zachodnią, gdy jest wolniejszy).
W czasach, gdy nie było dostatecznie dokładnych zegarów, kłopoty z ustalaniem
długości geograficznej były bardzo poważne (posługiwano się tzw. tablicami
astronomicznych efemeryd). Stąd w XVII wieku admiralicje Anglii i Holandii,
posiadających największe floty, ufundowały wielką nagrodę za skonstruowanie
morskiego chronometru, co nie udało się mimo starań ani Galileuszowi, ani
Huygensowi. Dopiero John Harrison (1705) taki chronometr skonstruował
i ten przy niewielkich zmianach dotrwał do pojawienia się radia. Inna rzecz, że
Harrison musiał przez okrągłe 30 lat procesować się ze skąpymi admirałami,
zanim nagrodę mu wypłacono.

Przykład III. Jeśli chcemy opisać rozwartość jakiegoś kąta, wystarczy
podać, jaką część (właściwą lub nie) kąta pełnego on stanowi. Rozwartość
kąta pełnego możemy opisać na różne sposoby: a to, że jest to 360◦, a to,
że 2π radianów, a to, że 400 gradusów (jak chciała Rewolucja Francuska),
a to, że 6 000 tysięcznych, jak chcą artylerzyści i to wyznaczy rozwartość
naszego kąta. Tak czy owak, możemy poinformować o rozwartości kąta, nie
odwołując się do żadnego materialnego wzorca. Ten fakt określamy, mówiąc,
że kąt ma miarę naturalną. Natomiast odcinek nie ma miary naturalnej i,
aby podać jego długość, obok podania jakiejś liczby musimy odwołać się
do jakiegoś materialnego wzorca. Za czasów mojej młodości była to szyna
z dwoma nacięciami przechowywana w Sévres pod Paryżem. Dziś używa się
do tego prędkości światła (cytuję: 1 m to odległość, jaką przebywa płaska fala
elektromagnetyczna w ciągu 1/299792458 s – prościej, prawda?).

Wróćmy jednak do Alicji. Spróbujmy – pamiętając, że mamy różne możliwości
– przyjrzeć się pochodzeniu różnych charakterystycznych kierunków jej ciała
(wstydliwi mogą, oczywiście, przyglądać się sobie).

Góra i dół są pojęciami przyrodniczymi. Zarówno fizyka (ciążenie), jak
wynikająca stąd anatomia (nogi u dołu, głowa u góry) wyraźnie różnicę góry
i dołu wyznaczają.

Przód i tył – też są przyrodnicze, bo każdy z nas coś innego ma z przodu
(np. nos) niż z tyłu.

Natomiast lewa i prawa to tylko konwencja. Do dwóch strzałek prostopadłych
dobieramy trzecią – można to zrobić na dwa równoważne sposoby. Arbitralność
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widać w trudnościach, jakie mają dzieci (często do późnej starości),
z nauczeniem się, gdzie jest prawo, a gdzie lewo – chodzi o czystą umowę: tego
nie można zrozumieć, tego trzeba się nauczyć na pamięć. A żarty w rodzaju:
lewa ręka to ta, gdzie kciuk jest z prawej strony, tylko ową arbitralność
podkreślają.

Do tej umowy wrócimy za chwilę, ale teraz zakończmy sprawę z lustrem:
– góry i dołu zmienić nie może;
– przód i tył oczywiście zamienia: nie zwróciliśmy na to uwagi, ale przecież
stoimy ze swoim odbiciem nos w nos; zmienia strzałkę skierowaną do lustra na
skierowaną od lustra;
– prawej i lewej też nie zmienia: przecież ręka z zegarkiem jest z tej samej strony,
co była; to my zmieniamy jej nazwę!

I tu pojawia się matematyczne pojęcie orientacji. Jest to kolejność wzajemnie
prostopadłych strzałek. Wybór tej kolejności to orientacja przestrzeni. I tu
zdumiewający fakt: zarówno w jedno-, jak w dwu-, trój- i więcejwymiarowej
przestrzeni jest tyle samo orientacji – dwie. Czyli w dowolnie wymiarowej
przestrzeni każdy zestaw maksymalnej liczby wzajemnie prostopadłych
strzałek z ustaloną kolejnością daje się przemieścić tak, że się nałoży na jeden
z ustalonych dwu takich zestawów. Utarło się, że o jednej orientacji mówimy
dodatnia, a o drugiej – ujemna. W przestrzeni trójwymiarowej funkcjonują też
techniczne nazwy: prawoskrętna i lewoskrętna.

Matematycznie obie orientacje są równoważne. Ale w szkole – gdzie wszystko
musi być jednoznacznie zadekretowane – ustalono, by nazywać je niejako
geograficznie: dodatnia (prawoskrętna) orientacja to wschód-północ-góra, na
płaszczyźnie wschód-północ i na prostej wschód. Ale nic by się nie zmieniło,
gdybyśmy się umówili odwrotnie.

Używając jednak tej terminologii w przypadku Alicji, stwierdzamy, że
dodatnia jest np. orientacja nogi-nos-prawa ręka (jak też nos-prawa ręka-nogi,
nos-nogi-lewa ręka itd.), a orientacja np. nos-nogi-prawa ręka jest ujemna.

Powstaje pytanie, czy przyroda – jak matematyka – jest wobec tych
równoprawnych możliwości sprawiedliwa. A odpowiedź jest – nie. Sprawa ma
jednak różne oblicza.

Zacznijmy od siebie – było takie hasło wyborcze: serce masz po lewej stronie,
a po prawej masz wątrobę. I przeważnie istotnie tak jest. Skąd biorą się takie
nieregularności?

Nierównoprawność w wyborze orientacji przez przyrodę dostrzeżono dawno.
Najbardziej oczywistym przykładem są muszle ślimaków – rzeczywiście
przytłaczająca większość z nich odpowiada orientacji prawoskrętnej. Od pół
wieku objaśnia się to tak: jakakolwiek nierównomierność wzrostu muszli –
z jednej strony troszeczkę szybciej niż z drugiej – powoduje jej kształt spiralny;
proces ten pogłębił się podczas upływu pokoleń, bo odchylenia się genetycznie
przekazywały, a w wyniku ewolucyjnej konkurencji jedna z orientacji stała się
dominująca.

Odkrycie helisy DNA (też praktycznie zawsze o tej samej orientacji) nie zmieniło
poglądu na tę sprawę – po prostu jedna z orientacji wygasła.

Asymetria jest też w chemii – tam, zamiast o orientacji, mówi się o chiralności.
Złożone związki organiczne mają bardzo skomplikowaną strukturę przestrzenną
i mogą istnieć w wersjach o odmiennej chiralności (czyli orientacji). Okazuje
się, że ma to wielkie znaczenie, gdy zostają wchłonięte przez żywy organizm
– pożywne substancje w wersji o odmiennej chiralności niejednokrotnie stają
się truciznami. Stąd konieczność kontrolowania chiralności przy produkowaniu
substancji odżywczych czy też zwłaszcza lekarstw. Oczywiście, nie zawsze
substancja odmienna chiralnie od miłej nam musi być dla nas niemiła:
przykładem są zapachy cytrynowy i pomarańczowy, które są swymi lustrzanymi
odbiciami.
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Znaczenie chiralności zostało podkreślone przyznaniem w 2001 roku Nagrody
Nobla właśnie za chirally catalysed synthesis (chiralność i po angielsku jest
chiralnością – i podobnie się czyta – bo to słowo pochodzi z greki, a oznacza
rękę – patrz żart o kciuku). Otrzymali ją Wiliam S. Knowles, Ryoji Nyori
i K. Barry Sharpless.

Sięgając do zjawisk jeszcze bardziej podstawowych, czyli do fizyki, też
stwierdzamy, że jedna z orientacji jest wyróżniona. Jeśli prąd płynie wzdłuż
wyciągniętej lewej ręki, a siły magnetyczne przebijają dłoń od dołu, to siła
Ampère’a działa na przewodnik w kierunku kciuka. Jakkolwiek by nie nazwać
orientacji związanej z tym zjawiskiem, jest ona we wszystkich doświadczeniach
taka sama. Taka asymetria już nie jest wytworem żadnej ewolucji, co można
było jakoś sugerować nawet przy chemicznych związkach organicznych.
Próbowano, jako wyjaśnienie tego, że z określonymi zjawiskami związana jest
określona orientacja, tworzyć hipotetyczną teorię twierdzącą, że w antymaterii
z analogicznymi zjawiskami związana byłaby orientacja przeciwna.

Pomysły te jednak nie mają dziś żadnego znaczenia, gdyż się okazało, że na
poziomie zjawisk kwantowych asymetria orientacji też występuje, choć – zgodnie
z twierdzeniem von Neumana (zwanego twierdzeniem o parametrach ukrytych) –
zjawiska kwantowe nie są wynikiem żadnego procesu losowego czy statystycznego
wśród obiektów jeszcze bardziej elementarnych.

Po tym pesymistycznym uznaniu, iż przyroda nie podziela opinii matematyki
o równoprawności orientacji, zwróćmy uwagę na fakt, że niektóre obiekty
matematyczne niosą ze sobą jakąś wyróżnioną orientację, a inne nie. Okazuje
się też, że to zjawisko również nie poddaje się symetrii. Dobrze można to
zaobserwować na styku matematyki i geologii, jakim jest krystalografia.

Krystalografia (jako obiekt, a nie jako zajmująca się nim dyscyplina) to
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Rys. 1. Który z tych rytmów to rytm

popularnego meandra, jakim zdobiono

togi w Starożytności?

rytmiczne wypełnienie przestrzeni. Oczywiście, można zastanawiać się nad
krystalografią przestrzeni o różnych wymiarach.

Dla wymiaru 1 chodzić będzie o rytmiczne ornamenty wstęgowe. Okazuje się,
że tutaj pełny komplet możliwych rytmów odkryliśmy bardzo dawno temu.
Niezwykle ważny moment w dziejach ludzkości to przełom neolityczny. Jest
to moment, w którym praludzkie stado zamienia się w ludzkie plemię, kiedy
powstaje mowa, kiedy zaczyna się ceramika. W tych też czasach rozwijające
się zdobnictwo znało już wszystkie siedem możliwych rytmów wstęgowego
ornamentu. Są one pokazane na rysunku 1. Rytmy te zostały podzielone na
dwie grupy, które różnią się, jeśli chodzi o orientację. Krystalografowie mówią,
że górne cztery dopuszczają enantiomorfizm – oznacza to, że ich lustrzane
odbicie (prawo-lewo – jesteśmy przecież w przestrzeni jednowymiarowej) jest
od nich różne. Dolne trzy rytmy po odbiciu lustrzanym pozostają niezmienione.
Ze względu na możliwość podwojenia górnych rytmów, czasami mówi się, że
rytmów jednowymiarowych jest 11.

Odkrycie wszystkich rytmów dwuwymiarowych należy przypisać Arabom.

Rys. 2

Niezależnie od rozbieżności w poglądach skrupulatnych badaczy, większość jest
zdania, że wszystkie 17 możliwych rytmów (płaskich) mozaik można znaleźć
w zabytkach wzniesionej przez Maurów, dzisiaj hiszpańskiej, Alhambry. To, że
faktycznie możliwych rytmów jest 17, udowodnił matematycznie w 1890 roku
bynajmniej nie matematyk, lecz geolog, Rosjanin, Jewgraf S. Fiodorow. Z tych
17 rytmów pięć dopuszcza enantiomorfizm. Na czym to polega, można zobaczyć
na przykładzie wyparkietowania płaszczyzny nieregularnymi czworokątami
(okazuje się, czego nie wszyscy się spodziewają, że dowolny czworokąt nadaje
się na klepkę parkietową!). Na rysunku 2 mamy parkiet powstały z kopii
wyróżnionego czworokąta. Poniżej jest lustrzana kopia tego czworokąta – każdy
zauważy, że nie może się ona wkomponować w narysowany parkiet, choć parkiet
powstały z jej kopii byłby w istocie (czyli enantiomorficznie) taki sam, jak ten
narysowany. Można więc i tutaj powiedzieć, że rytmów na płaszczyźnie jest 22.

Napisałem, że w przypadku jedno- i dwuwymiarowym można by doliczyć do
możliwych rytmów ich enantiomorficzne sobowtóry, bo z reguły tak się nie
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robi. Natomiast takie doliczanie w przypadku krystalografii trójwymiarowej jest
powszechnie stosowane. Wszystkie rodzaje rytmicznego wypełnienia przestrzeni
zostały wyliczone we wspomnianej już pracy Fiodorowa, co niezależnie zrobili
też Niemiec, Artur M. Schönflies (w 1891) i Anglik, William Barlow (w 1894).
Ich liczba to 219, a z wliczeniem wersji enantiomorficznych – 230.

Gdy chodzi o krystalografię, to rozważa się jeszcze klasyfikację „klocków”,
które pozwalają zrealizować wypełnienia. Interesującą rzeczą jest to, że choć
matematyka dopuszcza (w przypadku trójwymiarowym) 32 typy kryształów,
to geologom i chemikom do tej pory udało się znaleźć tylko kryształy realizujące
31 z tych typów – brakuje typu oznaczanego C6C3, co oznacza kryształ, który
przy obrocie o 60◦ ma zamienione dół i górę (a więc po obrocie o następne 60◦

powracają one na poprzednie miejsca).

Nie ma natomiast problemu ze znalezieniem enantiomorficznych wersji tego
samego minerału: znajdując kryształy kwarcu tzw. typu α-SiO2, będziemy
natrafiali z bliską 1/2 częstością na oba enantiomorficzne typy.

Gdyby ktoś natomiast chciał sam wyprodukować sobie coś enantiomorficznego,

Rys. 3

Rys. 4

to może np. skleić jeden z wielościanów archimedesowych, a więc takich,
których ściany są wielokątami foremnymi, ale nie jednakowymi, natomiast
w każdym narożu zbiega się taki sam cykl wielościanów. Konkretnie chodzi
o ten, w którego każdym narożu zbiegają się cztery trójkąty równoboczne i jeden
kwadrat. Ma on łącznie 32 ściany trójkątne i 6 kwadratowych. Na rysunku 3
jest jego siatka. Kilkakrotne sklejenie tej siatki da najprawdopodobniej ten sam
efekt, co kolejne znaleziska kryształu kwarcu typu α. Otrzymane z tej samej
siatki wielościany mogą być enantiomorficzne, czyli jeden może być lustrzanym
odbiciem drugiego, choć jednakowe nie będą. Efekt ten powstanie, gdy za
jednym razem wielokąty siatki zegniemy ku sobie, a za drugim razem od siebie.
Zauważmy, że np. sześcian nie ma enantiomorficznej pary i niezależnie od tego,
w którą stronę będziemy zaginali jego siatkę, powstanie identyczna bryła.

Zliczenie tych obiektów, które mają enantiomorficzne wersje, wskazuje, że
zarówno w krystalografii, jak wśród wielościanów, stanowią one mniejszość – np.
wśród wielościanów foremnych (jednakowe foremne ściany i jednakowe naroża)
nie ma ich wcale.

Zatem nasze poprzednie stwierdzenie, że obie orientacje są w matematyce
równoprawne, okazuje się bardziej złożone. Równoprawność polega na tym, że
większości obiektów można nadać obie możliwe orientacje, ale są też takie, które
mają orientację wpisaną w swoją strukturę i równoprawność manifestuje się
przez istnienie ich odpowiedników z wpisaną orientacją odwrotną.

Istotne nowe spojrzenie na tę sprawę przyniosły prace Ferdinanda Möbiusa
dotyczące geometrii rzutowej. Okazało się mianowicie, że są obiekty, którym
żadnej orientacji nadać nie można. Pierwszy odkryty taki obiekt nazywamy
wstęgą Möbiusa. Powstaje on z prostokątnego paska papieru, gdy lewy górny
róg Gl skleimy z prawym dolnym rogiem Dp i równocześnie lewy dolny Dl
z prawym górnym Gp (rys. 4). O tym, że powstała w ten sposób wstęga jest
nieorientowalna, przekonujemy się łatwo: zacznijmy np. od Gl i mając sklejenie
po lewej stronie, posuwajmy palcem wzdłuż brzegu aż ponownie trafimy na
sklejenie (czyli w Gp)– będzie ono teraz po stronie prawej: zamieniliśmy lewo
na prawo bez pomocy lustra. Inaczej mówiąc: wstęga Möbiusa znajduje się
zarówno po lewej, jak po prawej stronie swojego jednego (!) brzegu – jest więc
nieorientowalna.

Ponieważ orientacja jest nieco podobna do bieguna wschodniego i zachodniego
– mianowicie mówi się o niej niechętnie – wstęga Möbiusa reklamowana jest nie
jako nieorientowalna, lecz jako jednostronna. Jest to niby prawda: gdybyśmy
mieli pomalować wstęgę Möbiusa z całej jednej strony, to okazałoby się, że
pomalowane są obie strony papieru, z którego ją zrobiliśmy. Dlaczego wobec tego
niby? Otóż dlatego, że wszelkie powierzchnie w matematyce nie mają dwóch
stron. Czy gdy nauczycielka mówi w klasie: weźcie punkt na płaszczyźnie, to
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pilni uczniowie dociekają co będzie, gdy weźmiemy punkt pod płaszczyzną? –
oczywiście, nie. Strony powierzchni pojawiają się dopiero, gdy bierzemy pod
uwagę jej orientowalne otoczenie: przestrzeń jest orientowalna, dlatego możemy
mówić o zewnętrzu i wnętrzu powierzchni kuli, czy też o półprzestrzeni nad,
czy też pod płaszczyzną. Papier, z którego wykonana jest wstęga Möbiusa,
jest cienki, ale jednak trójwymiarowy, dlatego wstęga prezentuje nam nie
powierzchnię, lecz papier jednostronny.

Spróbujmy teraz zobaczyć, co się stanie, gdy weźmiemy pod uwagę
nieorientowalną powierzchnię zamkniętą, jak sfera. Nietrudno sobie taką
wyprodukować. Skoro wstęga Möbiusa ma jeden brzeg, to – gdy zrobimy ją np.
z płótna – możemy do niego na całej długości przyszyć jedną z części suwaka
z rozpinanej kurtki (to będzie mała wstęga) lub śpiwora (ta już będzie spora).
Drugą zaś część przyszyjmy do odpowiedniej wielkości również płóciennego
koła (jego obwód musi być dwukrotnie większy od długości paska, z którego
zrobiliśmy wstęgę). A potem suwak zapnijmy, tak, jak zapinamy kurtkę
czy śpiwór. Co się stanie? Okaże się, że nie będziemy potrafili tego zrobić.
Suwak się nie zapnie, choć w kurtce czy w śpiworze działał bez zarzutu. I tak
doświadczalnie przekonaliśmy się, że zamknięta powierzchnia nieorientowalna
nie mieści się w przestrzeni trójwymiarowej. Nie mieści się nie tylko ta, którą
próbowaliśmy zrobić z płótna i suwaka (jest to płaszczyzna rzutowa – to jej
właśnie własności badał Möbius), lecz każda. Możemy zresztą łatwo spróbować
zrobić sobie inną zamkniętą powierzchnię zamkniętą, przyszywając dwie połówki
suwaka do dwóch jednakowych wstęg Möbiusa i zapinając ten suwak – też
długo będzie szło dobrze, ale potem okaże się, że do końca zapiąć się nie da.
Gdyby się udało, mielibyśmy w ręku butelkę Kleina. Płaszczyzna rzutowa jest
nieorientowalnym odpowiednikiem sfery (czyli powierzchni kuli), a butelka
Kleina – torusa (czyli dętki).

W sposób naturalny nasuwa się pytanie, jak to jest z naszą rzeczywistą
przestrzenią, czyli Wszechświatem, np. czy jest on orientowalny, czy też nie.
Astronomia dziś nie daje nam odpowiedzi na to pytanie. Ale można wobec
tego zadać pytanie, wśród jakich możliwości znajduje się odpowiedź. Przy czym
możemy nawet zapytać jedynie o to, jakie możliwości dopuszcza dla przestrzeni
trójwymiarowej matematyka – o takiej możliwości w matematyce mówi się
rozmaitość. A więc, jak wyglądają wszystkie możliwe rozmaitości trójwymiarowe
– bo przecież trójwymiarowo postrzegamy przestrzeń, w której żyjemy.

Okazuje się, że i na to pytanie odpowiedzi do niedawna nie umiano podać.
Pierwszy istotny krok w kierunku pokonania tego problemu zrobił Amerykanin,
William Thurston, na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych
ubiegłego wieku. Zamiast odpowiadać po prostu na pytanie o klasyfikację
rozmaitości, zapytał o to, jakie geometrie jednorodne (czyli takie, że w każdym
punkcie lokalne własności przestrzeni będą takie same) mogą się realizować
na danej rozmaitości. Dla wyobrażenia, o co chodzi, powróćmy do przestrzeni
dwuwymiarowych, czyli powierzchni i zauważmy, że na sferze geometria
jednorodna jest inna niż na płaszczyźnie – np. pole koła o danym promieniu
na sferze jest mniejsze niż pole koła o tym samym promieniu na płaszczyźnie.
Ale już na walcu geometria jest lokalnie taka sama jak na płaszczyźnie – jeśli
wytniemy niewielki kawałek walca, to będzie można go bez kłopotu położyć
na płaszczyźnie, bo przecież każdy z nas niejednokrotnie wykonywał operację
odwrotną – zwijał walec z płaskiej kartki papieru.

W przypadku dwuwymiarowym możliwe geometrie jednorodne są trzy: lokalnie
taka, jak na sferze (nazywa się ją eliptyczną), lokalnie jak na siodle (nazywa
się ją hiperboliczną lub Bolyai-Łobaczewskiego) i lokalnie jak na płaszczyźnie
(nazywa się ją paraboliczną lub euklidesową). I na każdej rozmaitości można
jakąś z tych geometrii określić.

Nie jest to zresztą sprawiedliwe: rozmaitości, na których można określić
geometrię eliptyczną, są dwie (sfera i płaszczyzna rzutowa) – rozmaitości, na
których można określić geometrię paraboliczną, jest pięć (płaszczyzna, walec,
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torus, wstęga Möbiusa i butelka Kleina), a rozmaitości, na których można
określić geometrię hiperboliczną, jest cała reszta, czyli nieskończenie wiele.

W przypadku trójwymiarowym już od początku jest inaczej – na większości
z nich w ogóle żadnej jednorodnej geometrii nie da się określić. Jeśli się
już da, to – jak wykazał Thurston – jest to jedna z ośmiu geometrii (nie
będziemy tu ich przywoływać). Za ten wynik otrzymał on w 1983 roku –
na Międzynarodowym Kongresie Matematyków, Warszawa 1982 – medal
Fieldsa, najwyższe matematyczne odznaczenie. Wyraził też przypuszczenie,
zwane potem Hipotezą Geometryzacyjną, że każdą rozmaitość trójwymiarową
można porozcinać (dwywymiarowymi) sferami i torusami na części, z których
każda będzie już pozwalała na wprowadzenie w niej lokalnie jednorodnej
geometrii. Pytanie o prawdziwość Hipotezy Geometryzacyjnej uchodziło za
jedno z najważniejszych i najtrudniejszych w matematyce. Roztrzygnięte zostało
pozytywnie w 2005 roku przez Rosjanina, Grigorija Perelmana, który za ten
wynik uzyskał medal Fieldsa na Kongresie w Madrycie w 2006 roku. Mamy więc
nadzieję, że powoli zaczniemy opanowywać intelektualnie problem rozmaitości
trójwymiarowych, czyli możliwych kształtów Wszechświata.

Podana wyżej lista rozmaitości dwuwymiarowych pozwala odpowiedzieć na
pytanie o orientowalność możliwych dwuwymiarowych przestrzeni: spośród
tych z geometrią eliptyczną jedna jest orientowalna, jedna nie; spośród tych
z geometrią paraboliczną trzy są orientowalne, a dwie nie (każdy z Czytelników
tego tekstu powinien wiedzieć już, które są jakie); spośród tych z geometrią
hiperboliczną jest nieskończenie wiele tak jednych, jak drugich. A nikogo nie
zdziwi, gdy napiszę, że pełnej klasyfikacji rozmaitości trójwymiarowych ze
względu na ich orientowalność nie ma.

Aby jednak nie zakończyć opowieści bez jakiegoś kategorycznego stwierdzenia,
podajmy informację, jak byłoby z Wszechświatem, gdyby okazał się
geometryzowalny bez rozcięć i obowiązywała w nim geometria euklidesowa,
czyli ta szkolna – bo to akurat wiadomo. Wówczas byłoby 10 możliwości, że
Wszechświat jest orientowalny (w tym 6 byłyby to Wszechświaty ograniczone)
i 8 możliwości, że nieorientowalny (w tym cztery ograniczone i cztery – nie).

Oto, do rozważania jakich problemów może doprowadzić proste pytanie,

co zobaczyła Alicja po drugiej stronie lustra?
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