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Warszawa okiem matematyka
Michat SZUREK, Warszawa

Wyktad ten jest dla mnie bardzo nietypowy, zaskakujacy i przystepuje do
niego pelen obaw. Na szczescie uznalem, ze data wykladu jest sprzyjajaca: jest
sibdmego stycznia 6smego roku, 7+ 1 = 8. Ale przeciez przede mng wystepowali
wybitni specjalisci od spraw warszawskich. Opowiadali o przeszlosci Warszawy,
o problemach codziennoéci, o sztuce, kulturze, parkach, komunikacji. Na ich
tle mam wystapié¢ ja, skromny matematyk. O czym méwié¢? Owszem, dobrze
czuje sie, gdy wykladam o przestrzeniach liniowych i topologicznych, wiazkach
wektorowych, kohomologiach o wspdlczynnikach w snopie lokalnie wolnym,
statystyce chi-kwadrat czy tensorze Riemanna. Jak méj wyklad moze sie
réwnaé z — na przyklad — opowiescia Henryka Samsonowicza (26 listopada)

o Sredniowiecznej Warszawie, z wykladem na Zamku Kroélewskim, gdzie, jak
glosit program, obowiazywaly stroje wizytowe. ..?

Pomoglo mi wspomnienie z mtodosci. Tak sie zlozylo, ze pewnej zimy wiekszosé
mieszkancow zbiorowej sali w schronisku w dolinie Pieciu Stawéw Polskich
stanowili studenci matematyki; bylem jednym z nich. Ktos rzucil, pél-zartem,
pomyst, by po zgaszeniu $wiatla opowiada¢ o matematyce. Bez tablicy, kartki
papieru itp. Pomyst chwycil i zostal zrealizowany. O dziwo, przy chetnej
zgodzie bedacych w mniejszoéci nie-matematykéw. Wyktady o matematyce, po
ciemku, w gorskiej scenerii. Pomogto mi to potem kilka razy, gdy wyktadatem
matematyke. Do dzi$ zadaje swoim studentom na egzaminie z dydaktyki
pytanie: prosze powiedzie¢, co i jak powiedziatby Pan, powiedziatla Pani,

o matematyce przez radio? Po latach spedzonych na nauczaniu wiem, jak wazna
jest sceneria, klimat i zaangazowanie prowadzacego.

Odrzucitem my$l, zeby wyktad poswiecony byl w caloéci przegladowi
osiagnie¢ warszawskiej szkoly matematycznej. To dobre dla specjalistow,

a nudne i niezrozumiale dla szerokiej publicznosci. Z drugiej strony, ja moge
odpowiedzialnie wystepowaé tylko jako matematyk. Jestem nim i nikim innym
nie bytem.

A zatem Warszawa bedzie w moim wykladzie ttem, punktem odniesienia,
zrodtem przykladéw — a celem wyktadu jest przyblizenie stuchaczom pewnych
idei matematycznych, oméwienie myslenia matematycznego, o ktérym zreszta
kraza niezliczone dowcipy, niektére ztosliwe, inne mniej. Celem jest tez
przedstawienie idei matematycznych, ktére wygladaja spoza tltoku, korkow,
opadajacych tynkow, niedobrze zaprojektowanych skrzyzowan itp. My$lenie
matematyczne polega bardziej na umiejetnosci dostrzegania probleméw,
wyodrebniania cech, uogélnianiu — niz na tym, co i jak obliczy¢. Wojciech
Mtynarski powiedzial kiedy$ o Bulacie Okudzawie, ze posiadl on genialng
umiejetnosé¢ poetyckiego skrétu. Dla mnie taka umiejetnosé — to matematyka.
Czym jest wzdér matematyczny, formuta wigzaca kilka wielkosci? Skrétem,
skompresowana wiadomogcia (dzi§ mozna by powiedzieé: zzipowana. .. ),
metonimia, moze metafora?

Wybierzmy sie najpierw na spacer po Warszawie, taki matematyczny

spacer. Zacznijmy go od placu Zawiszy, ktory za mojej mtodosci byt placem
Zawiszy Czarnego a teraz jest Artura Zawiszy. Wybudowany w roku 1962
przystanek Warszawa-Ochota ma dach, ktéremu nieraz przypatrywatem sie,
choc¢by wtedy, gdy pociag podmiejski sie spéznial. Dach malego budyneczku,
niegdys urokliwego, dzis zaniedbanego, to interesujaca powierzchnia stopnia
drugiego, czyli kwadryka, powierzchnia siodlowa. Przypomina przelecz gérska,

a wielbicielom Gorcow przypomne przetecz Przystopek pod Kudtoniem, o takim
wlasnie ksztalcie, bliskim idealu. Z zaglebienia przeleczy moge p6jsé dalej, na
nastepna gore, cofnaé sie, skad przyszedlem, albo zej$¢ w jedna lub druga doline.
Wszystkie te cztery drogi mogg by¢ tak samo strome — czyli mie¢ te sama
warto$¢ bezwzgledna krzywizny — ale krzywizny drog ,,w dol na przetecz i dalej
pod goére” i ,wejscie na przelecz i zejscie do drugiej doliny” matematycznie
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roznig sie znakiem — jedna z nich musi mieé¢ znak 4 , druga minus. Tylko od
naszej umowy zalezy, gdzie postawimy plus, a gdzie minus.

No wlaénie, gdzie jest plus i minus, moze pojawié si¢ zero. Z przeleczy mozemy
tez p6js¢, w bok, poziomo. Sciezka z Kasprowego na Czerwone Wierchy
trawersuje kazda z kolejnych Czub Goryczkowych.

A oto praca domowa dla Czytelnika z Warszawy (i nie tylko): zobaczy¢ linie
proste na krzywoliniowym dachu przystanku Warszawa-Ochota. Zrozumieé, ze
powierzchnia krzywoliniowa moze by¢ utkana z linii prostych.

Przy placu Zawiszy, na dachu hotelu Campanile, wida¢ jeszcze jeden
interesujacy obiekt geometryczny: szescian. Kazdy zna doskonale ten ksztalt,
ale w architekturze nie jest czesto wykorzystywany jako element zdobniczy,
reklamowy. C6z ciekawego moze by¢ w tak trywialnym ksztalcie? A jednak. ..
prosze spojrze¢ na dach hotelu. Szescian obraca sie woké!t osi taczacej $rodki
przeciwleglych $cian. Gdyby obracal sie dostatecznie szybko, zobaczylismy
walec. Ale gdyby obracal si¢ szybko wokét przekatnej, zobaczylibysmy, ze
wymiata w przestrzeni skomplikowang bryle, ktérej geometrie mozemy badac,
gdy mamy za soba ze dwa lata studiéw matematycznych.

Spojrzmy jeszcze z placu Zawiszy na zachdéd, w kierunku dworca Zachodniego.
Zobaczymy zielono-niebieski budynek, ktéry ja klasyfikuje jako ten,

gdzie mieszcza sie Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne. Ma on forme
graniastostupa o podstawie osSmiokatnej. O$miokat nie jest szczegdlnie
interesujacym wielokatem, ot, jeszcze jeden ksztalt, jeszcze jeden wielokat.

Ale. .. siedemnastokat foremny odegral znaczna role w historii nauki. Oto
kilkunastoletni Carl Friedrich Gauss, po odkryciu konstrukeji siedemnastokata
foremnego byl tak wzruszony i przejety, ze wlasnie z tego powodu postanowit
sie poswieci¢ matematyce. I dzisiaj ten pomyst Gaussa wywoluje , gesia
skorke” u tych, ktérzy sa wrazliwi na piekno, ktére emanuje z estetycznego
rozumowania. Pickno rozumowania, rozumienia, pickno naszego umystu, pickno
logiki. Nie bede przedstawial tego rozumowania, ale wezujmy sie w nastroj,

w mysli kilkunastoletniego mlodzienica, ktéry z powodu jednego rozumowania
matematycznego zmienia swoje plany zyciowe ... i zostaje potem Princeps
Mathematicorum, Ksieciem Matematykéw. Tak nazwali Karola Fryderyka
Gaussa jego wspOlczesni. Widzimy w czystej formie pewna pasje (wielu ludzi
ulega takiej czy innej pasji), owa metafizyczna sile przyciagajaca, o ktérej pisal
Leszek Kotakowski w swoim eseju Matematyk i mistyk (,Mini wyklady o maxi
sprawach”, wyd. Znak, 1999).

Ochtonawszy, p6jdzmy na wschod Alejami Jerozolimskimi. Dochodzimy do
skrzyzowania z Chalubinskiego (z prawej, z lewej chyba juz ulica sie nazywa
Jana Pawla...). Tu czesto tworza si¢ korki. Wyobrazmy sobie, ze skrecamy

na takim skrzyzowaniu w lewo w piatek po poludniu, przed $wietami albo
dtugim weekendem! Brr! A przeciez dotykamy czasoprzestrzeni! Taki jest chociaz
pozytek z korkéw ulicznych.

Jak to, co jedno z drugim ma wspdélnego? Ma. Proste! Wyobrazmy sobie, ze

w punkcie (z,y) znalazl si¢ zaréwno samochéd A, jak i B. Czy wtedy jest
wypadek? Nie, niekoniecznie. Wypadek jest wtedy, gdy znalazly si¢ one w tym
punkcie w tym samym momencie, w tej samej chwili, w tym samym punkcie
czasowym, — a zatem spotkaly sie w jednym punkcie czasoprzestrzeni (z,y,t).
Mozna powiedzieé, ze skrzyzowanie wielopoziomowe ucieka od problemu

,dwa samochody w tym samym punkcie” w trzeci wymiar przestrzenny,

a skrzyzowanie tradycyjne jest bezkolizyjne w tym sensie, ze uciekamy w wymiar
czasowy. Moze przyjemnie]j jest sta¢ w korku ze $wiadomoscia, ze ocieramy sie

o czasoprzestrzen, czwarty wymiar?

Po metafizyce zejdZzmy na zwyklejsza matematyke. Nie widaé (a szkoda) domu
w alei Jana Pawta II, blisko Grzybowskiej. Dom ten ma tadny matematycznie
ksztalt hiperboloidy eliptycznej: okragtly, wysoki niby-stozek, zwezajacy sie ku
gorze, ale nie po prostych (nazywanych tworzacymi stozka), tylko po hiperboli.
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Podobny ksztalt miewaty klepsydry, czyli zegary, w ktérych czas odmierzano
przesypujacym sie piaskiem. To inna kwadryka, powierzchnia drugiego stopnia.

Idziemy dalej Alejami. Tylko ze zdjecia lotniczego mozna zauwazy¢ przyktad
ilustrujacy twierdzenie o przecieciu walca plaszczyzna. Odkryt je Apoloniusz

z Pergi w I wieku. Kazdy wyobrazi sobie latwo, ze przeciecie walca uko$na
plaszczyzng da elipse — i potwierdza si¢ to przy rotundzie PKO — jej walec jest
lekko $ciety ptaszczyzna dachu.

W przejéciu podziemnym mozemy rozmysla¢ o owalach Lamé — ksztaltach
taczacych kwadratowe” z ,okraglym”. Wiele wzruszen czeka nas na rogu
Brackiej. Nad Orbisem widzimy tam najstarszy neon warszawski — $wiecacg na
niebiesko i czerwono kule ziemska. Pamigtam ten neon jeszcze z dziecinstwa;
ten ksztalt kulisty bardzo mnie fascynowal. By¢ moze 10 procent mojego
zainteresowania matematyka pochodzi z wpatrywania w ten neon. Inna kula,
jaka mozna zobaczy¢ stosunkowo niedaleko, jest na pomniku Kopernika (tez
globus). Z pewnym wzruszeniem zaobserwowalem budowe elipsoidy obrotowej
obok centrum edukacyjnego na granicy Warszawy i Konstancina. Taka elipsoida
to tez inna kwadryka. A na dachu przystanku Warszawa-Powisle widzimy
kolejng paraboloide hiperboliczna. Jest nawet lepiej widoczna niz ta z Ochoty.

Jest zima, poczatek stycznia. Od kilkunastu lat zimy sa lagodne, a autobusy
ogrzewane. Pamietam jazde z domu (przy Wiejskiej) do szkoly na Zoliborzu
zatloczonym autobusem o zamarznietych szybach. ..

Pochwale sie tutaj staloécia: cala swoja edukacje szkolna, wtedy 11-letnia,
odebralem w tym samym budynku, najpierw szkoly nr 13 Towarzystwa
Przyjaciét Dzieci, potem 41 Liceum imienia Joachima Lelewela. Wspomne tez
swojego nauczyciela matematyki z liceum; Wactaw Chyra. Panie profesorze:
to réwniez dzieki Panu wyglaszam dzisiaj ten wyktad! Dziekuje za te kilka lat,
kiedy uczyl mnie Pan matematyki!

Méwitem o zatloczonym autobusie z zamarznietymi szybami. Nie byto widaé¢ nic
a nic. A jednak doskonale wyczuwatem, kiedy autobus skreca z Bonifraterskiej
w lewo, w Muranowska. Jakas sita przyciskala nas wtedy do écian, chciata
wyrzucié¢ na zewnatrz. Autobusy byly wtedy zawsze mocno zatloczone,

z praw fizyki wynikalo zatem, ze sila ta jest duza ... i byla. Wykorzystam to
wspomnienie do solidnej porcji matematyki.

Grahame Clark otwiera swoja ksiazke ,,Przestrzen, czas i czlowiek”, zdaniem
»Stynny filozof Samuel Aleksander napisat kiedy$, ze wszystkie istotne problemy
uprawianej przez niego dyscypliny zaleza od odpowiedzi na pytanie, czym

sa przestrzen i czas oraz w jaki sposob sa ze sobg wzajemnie powiazane”.
Gdy matematyk uzywa pojecia ,przestrzen”, rzadko ma na mysli otaczajaca
nas, zwykla, tréjwymiarowa przestrzen euklidesowa, nazywana niekiedy —

ku oburzeniu niektorych geometréw — kartezjanska. Ale przeciez przenos$ne
znaczenie tego stowa spotykamy w jezyku polskim w takich zwrotach jak
,przestrzen zyciowa”, ,na przestrzeni dziejow”, ,rozlegla przestrzen”,
,przestrzen wpltywow”, a w matematyce szkolnej spotykamy tajemnicza
przestrzen probabilistyczna czyli zbidr zdarzen losowych Q.

Przypomnijmy, ze greckie stowo ,topos” oznacza ,miejsce, zrédlo”, a w teorii
literatury uzywane jest w znaczeniu ,sktad watkow myslowych”, ,odwolanie
sie do ogdélnie znanych prawd”. Jest to wiec ogdl wyobrazen, jakie wywoluje

w nas dane hasto. ,Wedrowiec” kojarzy sie nam raczej ze zmeczonym piechurem,
dzwigajacym w torbie skromne zapasy, niz z kims, kto klimatyzowanym
samochodem pedzi autostrada choc¢by i na drugi koniec kontynentu, po 10
godzin dziennie. A jaki mamy topos domu rodzinnego, kazdy wie. Dla uszu
matematyka ciekawie zabrzmi okreslenie ,topos hiperboliczny” — zwyczaj
nakazujacy w pewnych sytuacjach wyolbrzymia¢ nasze uczucia. Nie tylko

w przemdwieniach pogrzebowych. Poznajac kogo$ nowego, méwimy na ogdt
,bardzo mi przyjemnie”, ale czy naprawde bardzo nam przyjemnie? No coz, tak
kaze topos hiperboliczny. . .
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Co sklada si¢ na topos przestrzeni? Przestrzen jawi nam si¢ raczej jako

zimna (choé okreslenie ,niezmierzone przestrzenie piaskéw Sahary” jest

tez przekonujace), pusta, pozbawiona znakéw orientacyjnych, niego$cinna

i nieprzyjazna (uwaga na zdradliwe pola silowe!). Ale nie jest martwa, co$§ w niej
sie dzieje, a nawet sama moze stanowi¢ byt inteligentny (np. ocean w Solaris
Stanistawa Lema). Jak przekazaé 'przestrzen’ w muzyce?

O wlasnie, w pojeciu przestrzeni nie musi by¢ zawarty bezkres, nieograniczonosé.
Chetnie postugujemy sie terminem ,przestrzen miejska”. Opisywal ja

na przyktad Arthur Conan Doyle, opisywal ja Bolestaw Prus w Lalce.
Przypomnijmy, ze Rzecki w ostatniej chwili rezygnuje z weekendowego wyjazdu
poza Warszawe, bo nie umie jako$ jej opuscié¢. Do tej matematycznej powiesci,
jaka jest Lalka, jeszcze wroce. Méwimy teraz o przestrzeni. W matematyce
istnieje pojecie ,jodlegtosci miejskiej”. Odleglos¢ ta to ,rzeczywisty” dystans,
jaki musze pokonaé, gdy z jednego punktu miasta chce sie dosta¢ do innego.
Gdy po drugiej stronie Trasy tazienkowskiej stoi znajoma, z ktdrg sie
umoéwilem, to nie dzieli mnie od niej ,euklidesowe” 50 metréw, tylko ...

moze i kilometr (jesli najblizsze przejscie jest o 500 metréw). Przestrzen z tak
rozumiana ,odlegloécia’ jest nawet dosé ciekawa i przydaje sie w statystyce.

Przestrzen jest jedna z podstawowych kategorii antropologicznych i interesowalta
ludzi od dawna, na rézny zreszta sposéb. Aby ja poznaé, jedni skakali z wiezy,
drudzy rozmyslali. Ale do polowy XIX wieku topos przestrzeni byl wspdlny

dla matematykéw i pozostalych humanistow. Dzis humanisci nie tylko, ze nie
zmienili swojego toposu przestrzeni, ale i zyja w przekonaniu, ze i w matematyce
sie on nie zmienit. Jedli nawet uwazaja, ze matematyka jest jedynym zrédlem
prawdy (a zdarzaja sie takie skrajne poglady), to jednak przemawia tylko
»przypowieéciami”, alegoriami, wykorzystuje gre poje¢ i symboli i filozofuje —

i jest zatem bardziej basnia niz poznawaniem $wiata przez szkietko i oko. Stad
wynikajg nieporozumienia, takie jak w ponizszym cytacie o krzywiznie z ksiazki
Lewisa. Nic bardziej mylnego, terminy takie jak owo ,zakrzywienie przestrzeni”
sa wymy$lane przez matematykéw i fizykéw na uzytek zewnetrzny, by dalo sie

o tym w miare sensownie opowiada¢. Bo ,naprawde” zadnej mistyki w tym nie
ma: ot, napiszmy tensor metryczny. ..

Rozbrat miedzy matematyka i humanistyka na temat wyobrazen o przestrzeni
wzial sie z wykladu habilitacyjnego niemieckiego matematyka Bernharda
Riemanna na stawnym uniwersytecie w Getyndze (1854 r.). Kiedy bowiem
zaczeto badaé¢ — na razie tylko myslowo — §wiat w skali kosmicznej, okazalto
sie, ze jest do tego potrzebna inna geometria. P6Zniejsze odkrycia Einsteina
potwierdzily to: przestrzen ugina sie¢ pod ciezarem mas, rozszerza si¢ i nie jest
bynajmniej w kazdym punkcie taka sama. Po pewnym czasie — bynajmniej
nie od razu — matematycy zaakceptowali te nowa koncepcje przestrzeni,
miedzy innym wlasnie dlatego, ze lepiej pasowala do tej rzeczywistosci
pozamatematycznej.

Krzywizna, a wlasciwie zakrzywienie przestrzeni, uchodzi za jedna
z niemozliwych do zrozumienia sztuczek fizykéw. Clive Staple Lewis pisze:

Matematyka jest teraz najblizsza rzeczywistosci. Wszystko mozliwe do wyobrazenia,
nawet wszystko to, czym mozna manipulowaé za pomoca zwyktych (to znaczy
niematematycznych) pojeé, jest tylko analogia, ustepstwem dla naszej stabosci,
dalekim od tej prawdy, do ktorej matematyka byta droga. Nowoczesna fizyka
nie przemawia do rzesz bez przypowiesci. Takie wyobrazenie jak ,zakrzywienie
przestrzeni” daje sie $cidle poréwnaé do starej definicji Boga jako ,kota, ktérego
$rodek jest wszedzie, a obwdd nigdzie”. Oba skutecznie sugeruja; kazde czyni to,
przedstawiajac to, co na poziomie naszego zwyklego myslenia jest nonsensem.
Przyjmujac ,zakrzywienie przestrzeni” nie ,wiemy” ani nie cieszymy sie ,prawda”’
na sposéb, ktory kiedys uwazano za mozliwy.

(Clive Staple Lewis, Odrzucony obraz, Krakéw 1995)

Szanuje i podziwiam Pana, profesorze Lewis. A jednak w kwestii zakrzywienia
przestrzeni — prosze przeczytaé cokolwiek o metryce Riemanna. Nie bedzie Pan
juz tylko akuzmatykiem. Co odkryl Riemann? Miedzy innymi to, ze krzywizne
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przestrzeni, w ktorej zyjemy, mozna pojacé i obliczy¢ nie wychodzac poza nia.
Autobus o zamrozonych szybach, zakret z Bonifraterskiej w Muranowska —
realny $wiat moich podrézy do i ze szkoly A.D. 1961 upewnia nas w tym. Wiem,
gdzie jestem, nie patrzac przez okno, a tylko analizujac sile, jaka wyrzuca mnie
na zakretach.

Przerwijmy te wycieczke w glab matematyki. Ttok i korki mozna wykorzystaé
do ilustracji praw statystycznych. Naméwilem kiedy$ studentéw do wycieczki na
zatloczona trase Lazienkowska na ,badania”, czy w numerach rejestracyjnych
samochodéw jadacych (a wlasciwie stojacych w korku) jest jaka$ prawidlowosé.
Badaliémy tez, czy przechodzi koto nas wiecej kobiet, czy mezczyzn. Dane
podstawialiémy do odpowiednich wzoréw, by przekonad sie, czy obserwowali$my
zwykla fluktuacje statystyczna, czy wieksza prawidlowosé. Celem takich zajeé
bylo wlasnie nauczenie studentéw tych metod. Jedng z zasad dydaktycznych
jest: nihil est in intelectu, quod non fuerit ante in sensu. Niczego nie ma
w rozumie, czego by nie bylo przedtem w zmystach. Nawet wielkomiejski ttok jest
pomoca naukowaq.

W naszym spacerze skrecamy w prawo na rondzie de Gaulle’a. Skorzystam

z okazji, zeby wyrazi¢ swoja opinie o sztucznej palmie tam ustawionej. Jest

dla mnie po prostu tandetna i ohydna. Staram si¢ udawaé, ze jej nie widze.
Ale myslmy pozytywnie. Na placu Trzech Krzyzy dostrzegamy walec kosciota
Swietego Aleksandra. Latwy matematycznie ksztalt walcowy jest podniecajacy,
znany poznaniakom ,okraglak” kojarzyl sie z nowoczesnoscia; pochodzi zreszta
z tego samego okresu, co warszawska Rotunda PKO. Obecnie okraglaki staja
sie znowu modne. Wiem, ze gdy jade do swojego brata na ulice Lanciego, to
mam wypatrywaé¢ dwoch takich budynkéw. Obok nich mieszka brat. Poszukuje
geometrii.

W naszym spacerze doszliémy do placu Trzech Krzyzy. Gdyby Mokotowska od
placu Trzech Krzyzy nie skrecata lekko, konfiguracja ulic: Aleje Ujazdowskie,
Mokotowska, Wilcza, Piekna, ilustrowalaby §licznie twierdzenie Talesa. Wszyscy
pamietaja, ze chodzi w nim o kat (Mokotowska-Aleje) przecigty dwiema
réwnolegltymi (Pigkna-Wilcza). No, zatem skreémy w Wilcza.

Chcialbym zatrzymad si¢ na chwile przy Wilczej 11. Niedaleko mieszka profesor
Henryk Samsonowicz, ale nie o tym chce opowiedzieé¢. Aleksandra Domanska
zrealizowala niesamowity film czasoprzestrzenny, o tej wlasnie kamienicy.
Mieszkali tu miedzy innymi Bolestaw Prus, bracia Kaczyhscy (mieli przed
wojna sklep metalowy!), Wladystaw Szpilman, Jerzy Wasowski, koncertowal
Artur Rubinstein, a cale podworko byto wypelnione muzyka. Ogladajac film,
dotykamy czasoprzestrzeni. Widzimy ,Wilcza 11”7 z dziewigtnastego wieku

i widaé, ze to miejsce ma tylko te same wspdlrzedne geograficzne, co dzisiejsza
»Wilcza 117 (a i to musimy z koniecznosci przyjaé¢ na wiare). Inni ludzie, inne
domy, inny jezyk urzedowy, ..., a jednak i to, i to — to Wilcza 11. Dotykamy
nie tylko czasoprzestrzeni, ale i bardzo starego filozoficznego, wracajacego do
Platona, pytania o niezmienniki. Co taczy tamta ,,Wilcza 11”7 z dzisiejsza? Co
jest niezmiennicze? Pytania, pytania, pytania. Pytania o uniwersalia. Program
z Erlangen.

Wracam na bezpieczne, $cisle matematyczne wody. Wiele dyscyplin
matematycznych polega na badaniu niezmiennikéw przeksztalcen. Poddaje moje
figury, moje przestrzenie, najwymyslniejszym torturom: rozciagam, Sciskam
wywracam na druga strone, obracam ... Czy jest co$, co sie nie zmienia? Jak
odkry¢ te niezmienniki? To jest czysta matematyka, na przyktad w Swietle
programu z Erlangen, ale to jest i ... czysta filozofia, literatura.

Pikostownik terminéw literackich, dla matematykoéw przez matematyka specjalnie
napisany.

Metafora: opisywanie jednej rzeczy w terminach odnoszacych si¢ do innej:

Znoéw gwiazdozbiory kwiatéw swieze

ku oczom duszy blask swéj wysla.

(W. Wordsworth, Zonkile, przet. St. Baranczak)
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Metonimia: przesuwa znaczenie z jednego przedmiotu na drugi, bedacy z nim
w pewnej zaleznosci: Wniosek poselski wptynatl do laski marszatkowskie;j.

Synekdocha to zastapienie calodci jej czescia, np. gdy méwiac o czterech kétkach
mamy na my$li samochéd.

Ironia to zamierzony kontrast miedzy znaczeniem dostownym a domy$lnym: , Alez
z niego chudzina” méwimy, wskazujac ukradkiem na kolege, ktéry wazy 150 kilo.

Liryka: gatunek literacki, w ktérym autor méwi o sobie i od siebie: Ach, kocham
Zofie, ona jest pigkna i inteligentna, a jej spojrzenie sprawia, ze roztapiam sie jak
wosk na kaloryferze.

Epika: autor méwi od siebie, dopuszczajac inne osoby do gtosu: Byl pigkny
poranek, kiedy Jan powiedzial Zofii o swoim uczuciu, a ta spojrzata na niego
i powiedziata: ,ja Ciebie tez, m6j maly”. Usiadl wiec kolto niej i zatopil sie
W szczesciu.

Dramat: méwia tylko postacie:
Jan: — Jam zakochany. Ty$ pigkna i inteligentna.
Zofia: — Aha.

O wlasnie, literatura. Jest tak nowelka Reymonta, gdzie bohater ma ciotke na
Wilczej, moze to byta Wilcza 117 Czy wiecie Panstwo, w jaki sposéb opowiadam
na wykladach matematycznych o logicznej strukturze matematyki, o trudnych
problemach zwiazanych z podstawami matematyki, ba, o twierdzeniu Goédla?
Przywoluje jedna z najbardziej matematycznych powiesci (dla mnie numer 1 to
Jana Potockiego Rekopis znaleziony w Saragossie) — Lalke Bolestawa Prusa. Jak
wiemy, autor znal sie na matematyce. Trudno powiedzieé, czy dlatego napisal
taka powiesc.

Przypomne — Lalka dzieje sie w Warszawie, jest p6ézny wiek XIX, a powiesé
sprawia wrazenie reportazu, Czytelnik moze tatwo uwierzy¢, ze autor opisal
rzeczywiste osoby i wydarzenia. Mamy nawet na murach domoéw, gdzie mieszkali
Wokulski i Rzecki stosowne tablice, upamigtniajace ich. Pytanie kontrolne: gdzie
sa te tablice?

Dlaczego nazywam Lalke powiescia matematyczna? Dlatego, ze opisany jest
tam wlasny, niezalezny $wiat. Opis jest niemalze aksjomatyczny. Chetnie
wciagamy sie w akcje, widzimy ja jak na ekranie, jak matematyke na tablicy.
Jak matematyke na tablicy.

Najsilniejszym filozoficznym aspektem taczacym bardzo Scisle matematyke

i literature stanowi koncepcja ,zawieszenia niewiary”. Nawiazuje ona do fikcji

— stanowiacej przeciez zaréwno fundament konstrukeji tekstu literackiego,

jak i teorii matematycznych. Gdy czytamy powie$¢, wiemy, ze postacie tam
wystepujace sg fikcyjne, wymyslone. A jednak wciggamy sie w akcje, zawieszamy
nasza niewiare, staramy sie odnosié¢ lekture do Swiata rzeczywistego. Podobnie
jest z matematyka. Dla matematyka pojecia matematyczne zyja w swoim
idealnym $éwiecie, takim platonskim $wiecie, w Swiecie idei. Ile wloséw miat na
glowie Wokulski? Czy istnieje liczba kardynalna wicksza od alef-zero, a mniejsza
od continuum?

Kilka lat temu omawialem z profesorem polonistyki szczegdly dotyczace mojego
wystapienia na konferencji retorycznej na Uniwersytecie Warszawskim. Chodzito
o fikcje, o pojecie fikcji. Rozmowa miata miejsce w bufecie wydzialowym na 3
pietrze. Akurat wszed! moj bardzo dobry student (teraz juz zrobil doktorat

z wyréznieniem). ,,Zrébmy eksperyment”, powiedzialem do polonisty i bez
wyjasniania, o co chodzi zapytalem studenta prosto z mostu, co to jest fikcja

— jak rozumie on to pojecie. Odpowiedzial bez wahania: fikcja to po prostu to
samo, co nieprawda. Ale juz na ostatniej glosce wypowiedzi zawahal sie i jednym
tchem uzupelnil definicje: to raczej to, co jest wytworem ludzkiego umyshu.

I to przeciez pasuje réwnie dobrze do matematyki, jak i do literatury.
X ok 3k

Po emocjach filozoficznych czas na przyziemne zastosowania matematyki.
Skrecamy na plac Konstytucji, rozwazajac po drodze, jak wybrnigto z problemu,
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ze plac ten, wykrojony wérod powojennych ruin, zostal nazwany na czesé
konstytucji 1952 roku. Nie ruszajac gramatyki, zostal on teraz placem
wszystkich konstytucji, teoretycznie wszystkich konstytucji, jakie kiedykolwiek
uchwalono na kuli ziemskiej. Dawniej trzeba by jednak napisa¢ ,konstytucyj”,
dzi$ zaden matematyk nie powie ,obu tych funkcyj”. Tak czy owak, stosowna
tablica zaweza jednak zakres: jest to plac polskich konstytucji, od tej z 3 maja
1791 zaczynajac.

Domeng matematyki sa przeciez obliczenia. Z wczesnej mtodosci pamietam
neon na sklepie sportowym na rogu placu Konstytucji i Koszykowej. Ubrana

w przyzwoity kostium kapielowy dziewczyna rzuca pitke do géry. Pilka spada
po torze parabolicznym, zapalaja sie kolejne kétka symbolizujace potozenia pitki
w kolejnych momentach czasu. . .

Neon ten przez kilka lat nie dziatal, zostal wyremontowany tez jako zabytek.
A byl on podkiadem do jednej z moich najlepszej lekcji, z uczniami liceum
Gottwalda (obecnie: Staszica). ZauwazyliSmy, ze ,na oko” pilka nie spada
zgodnie z prawami ruchu jednostajnie przyspieszonego. Prosze zreszta
przypatrzec sie, kiedy ktos bedzie na placu Konstytucji wieczorem — widaé, ze
pitka spada nieco dziwnie.

»Wyliczmy, jak ma by¢”, zaproponowalem moim uczniom. Liceum miesci sie
stosunkowo niedaleko, na Nowowiejskiej, blisko skrzyzowania z Chatubinskiego.
Podwojna lekcja wystarczyla do wizji lokalnej i zaprojektowania pomiaréw.
Byly bardzo skomplikowane. Nalezalo najpierw obliczy¢ wysoko$¢ budynku.

To zrobilidmy korzystajac z twierdzenia Talesa. Nalezalo zmierzy¢ dlugosé
cienia budynku — i poréwnaé go z cieniem tyczki o znanej dtugosci. Zmierzenie
cienia rzucanego przez budynek w wielkim miescie okazalo sie nadzwyczaj
skomplikowane. Plac Konstytucji jest duzy, ale i tak rzadko cien kilkupietrowego
budynku miesci sie na placu. Z uktadu ulic wynika, ze zachodzi to po poludniu,
w porze najwiekszego natezenia ruchu i trzeba mierzy¢ w poprzek ruchliwych
ulic. Wybrnelidmy z tego w ten sposéb, ze kazdy mial zmierzy¢ dlugosé swojego
kroku. Uméwilidmy sie na pomiary po lekcjach, latem (krétki ciefr). Musialo

to wyglada¢ Smiesznie, gdy grupa mlodziezy ruszyla na zielonym swietle na
skrzyzowaniu, starajac sie i$¢ prosto i jednostajnie, mruczac pod nosem raz,
dwa, trzy, cztery, piec... Kazdy wyliczyl dlugosé cienia wedlug swoich krokow,
a jednoczeénie ,centrum obliczeniowe” mierzyto dlugosé cienia metrowej tyczki.
Proste podobienstwo tréjkatéw — i znamy wysoko$é budynku. Potem uczen,
potrafiacy zrobié¢ dobre zdjecie, sfotografowal budynek tak, zeby bylo dobrze
wida¢ kotka symbolizujace spadajaca pitke. Proste obliczenia trygonometryczne,
podstawienie do wzoru na droge ciala spadajacego w polu grawitacyjnym

— wykonywane zespotowo, w calej klasie, daly precyzyjne wyniki: kolejne

kotka powinny zapalaé sie w takim a takim czasie... Kolejna ekipa zmierzyta
stoperem, kiedy sie rzeczywiscie zapalaja... Powstal ,protokét rozbieznosci”,
wyniki wyslaliSmy ... juz nie pamietam do kogo. Zginely w zamecie stanu
wojennego. Ale zawsze to pamigtam, kiedy przejezdzam przez Plac Konstytucji.

A, wlasnie. Moja znajoma mieszka na Poznanskiej, migdzy Wilcza a Hoza.
Jest takie powiedzenie ,,od Wielkanocy do Bozego Narodzenia jest osiem
miesiecy, a od Bozego Narodzenia do Wielkanocy tylko cztery”. I tak jest z ta
znajoma, z placu Konstytucji do niej mam samochodem znacznie blizej niz od
niej do placu Konstytucji. Dochodzimy do pojecia odlegtosci — podstawowego
pojecia geometrii. Ciekawe sa zagadnienia geometryczne, jakie zobaczy¢ mozna
w wielkim mieécie. Zwréce uwage tylko na te ... by¢ moze nieoczekiwane.

Zaczne od ... numeracji ulic. Jak wiadomo, obowiazuje zasada, ze numerujemy
je albo od Wisty i od centrum. Od tej zasady sa jednak liczne wyjatki, niektére
spowodowane pewnie niedbaloscia urzednikéw, ale niektére pojawiaja sie

z powodu praw matematycznych. Numeracja Putawskiej musi naruszaé¢ jedna

z tych zasad: bo idzie ona w gére Wisty ale od centrum. Wybrano zasade ,,od
centrum”, z koniecznosci tamiac druga. Mozna wprowadzi¢ hierarchi¢: najpierw
patrzymy, czy ulica idzie od centrum, a potem patrzymy na jej polozenie
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wzgledem Wisly. Tu zupelnie nie wiadomo, co zrobi¢ z Marszatkowska. Kazdy
przyzna, ze w obie strony ... idzie ona do centrum. Ktopot bedzie tez z matymi
uliczkami w centrum (np. Zgoda) i kretymi ulicami w dzielnicach.

Ta matematyczna niemozno$é zgodnej numeracji ulic nie ma praktycznego
znaczenia. Ukltad ulic w Warszawie jest bowiem w duzej mierze prostokatny,
oparty na osi Wisly. Trudniej byloby w Krakowie. To tylko ilustracja
pewnej zasady topologicznej, bliskiej stynnemu twierdzeniu Karola Borsuka
0 zaczesaniu.

* ok %

Nikt niegeometryczny tu niewchodz. Taki napis, ktéry przytaczam

w archaicznie brzmiacym tlumaczeniu Jézefa Marii Hoene-Wroniskiego
(1776-1853), wisial nad brama uczelni zalozonej przez Platona w 387 roku p.n.e.
w gaju herosa Akademosa. Chodzilo oczywiscie o to, by zabroni¢ wstepu tym, co
nie znaja geometrii. Mozna te stowa rozciagna¢ na cale nasze zycie. Nie pozyje
dlugo ten, kto szybko nie opanuje (zinterioryzuje) podstawowych pojeé i operacji
geometrycznych. Geometria rézni si¢ od arytmetyki znacznym udziatem intuicji.
Nic dziwnego — wyobrazenia przestrzenne tworza si¢ w nas od pierwszych dni
zycia, a podstawg wszelkich wyobrazen sg pojecia ,wewnatrz” i ,na zewnatrz”.
Stad wyrasta pojecie odleglosci, ktore zostaje poglebione, gdy dziecko wlasnymi
krokami zaczyna przemierzaé przestrzen. Stopniowo dziecko opanowuje (a prawie
kazdy z nas byt dzieckiem, jak stwierdzil w przedwojennym polskim filmie
Zapomniana melodia Antoni Fertner) kolejne pojecia geometryczne: przed-za,
pod-nad, od-do, stad-dotad, tedy, przez, obok, miedzy, na gérze — na dole, pod
spodem — na wierzchu, z przodu — z tylu i wreszcie najtrudniejsze: lewo-prawo.

Nawet tak pozornie jednoznaczne pojecia jak przed-za, lewo-prawo, a nawet
gbra-dot moga by¢ mylnie zrozumiane. Jest to czesto zwiazane z ruchem. Wielu
probleméw dostarcza miasto, ruch miejski. . .

Gdy na pytanie, gdzie mam zatrzymac¢ samochdd, ustysze od zony ,za tym
czerwonym” , to jezeli miala ona na mysli inny samochdd, parkujacy na mojej
uliczce, to nie wyprzedze go i staneg, tak jak za kim$ w kolejce. Jesli jednak
bedzie to znaczylo ,za tym czerwonym domem”, zachowam si¢ przeciwnie: mine
ten dom, by stanaé¢ za nim — mie¢ go z tytu.

Przypomnijmy sobie teraz konfiguracje Piekna-Koszykowa, miedzy
Lwowska/Poznanska a Chalubinskiego. Piekna ,wpada pod malym katem”
w Koszykowa. Jest podporzadkowana. Koszykowa ma stuszne pierwszenstwo.

Wiemy, ze wyjezdzajac samochodem z podporzadkowanej ulicy i skrecajac

w prawo, wigczam prawy kierunkowskaz. Ale gdy ta ulica wpada do gtéwnej
tagodnie, pod niewielkim katem — mam juz watpliwosci: lewy czy prawy. Gdy
wjezdzam za$ z prawego pasa na lewy, wlaczam oczywiscie lewy. A przeciez dla
pojazdéw majacych pierwszenstwo wjezdzam na ich pas z prawej. W Warszawie
oto wyjezdzam z Pieknej na Koszykowa, miedzy Poznanska a Chalubinskiego.
Czy mam tam wlaczy¢ lewy, czy prawy kierunkowskaz? To samo, gdy zjezdzam
slimakiem z trasy Lazienkowskiej na Czerniakowska ... i w wielu innych
miejscach, ..., lacznie z moim kochanym Poznaniem (zjazd w Szczepankowie
na Tulce. .. ). Ten problem ,kierunkowskazu” jest matematycznie tym samym,
co zagadnienie numeracji ulic: w ,,pewnej sytuacji” musimy odstapi¢ od

jednej reguty i zastosowaé inna. Jest to spotykane i w innych sytuacjach

w ruchu drogowym — na pewno wszyscy znajg przyklad czterech samochodéw
podjezdzajacych jednoczesnie do skrzyzowania. Obowiazuje geometria —
pierwszenstwo z prawej. Kazdy ma sasiada z prawej, kazdy czeka. Kto przejezdza
pierwszy? Geometria méwi ,,ja nie wiem, radzcie sobie sami”. Ot, nie zawsze
matematyka jest w stanie rozwiazaé nasze codzienne problemy, wziete z zycia.

Pojedzmy Wislostrada na péinoc, poza Zoliborz. W pewnej chwili na bramce
pojawia sie napis ,Gdansk” i stosowna strzalka. Nie pamietam, czy ona jest
skierowana do géry, czy do dotu. Ale obie zrozumiem tak samo, wybiore przeciez
ten sam pas. Wiec jak to? Przeciwne kierunki — a rozumienie jednoznaczne?!?!
Odwrotnie niz z tym parkowaniem i pojeciem ,za czyms”.
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Jedna z piosenek mojego dziecinstwa byta piosenka o ruchu ulicznym

w Warszawie. Kiedy rano jade osiemnastkq. .. Byla to trudna piosenka, nie
moglem zrozumieé frazy Autobusy czerwieniq migajq, zagladajqg do okien
tramwajom.

No i wtasnie. Ruch uliczny w Warszawie pobudza do my$lenia i na inne
matematyczne tematy. Czesé osob stuchajacych mojego wykladu goli

si¢ codziennie, pozostale osoby by¢ moze robia codziennie makijaz. Czy
zastanawialtes sig, Czytelniku, czy zastanawialas sie Czytelniczko, dlaczego
lustro, do ktérego zerkasz przy goleniu/makijazu, odwraca lewo i prawo, a nie
odwraca gory i dotu? Mniejsza o to, wiemy, ze odwraca. Czy moze sie zdarzy¢
sytuacja, ze lustro nie odwréci lewej i prawej? Tak, znane jest to kazdemu
kierowcy w ruchu miejskim w Warszawie. Wyobrazmy sobie, ze skrecam w lewo.
Wilaczytem migacz. Kierowca za mna tez to zrobil to. Wlaczyl lewy migacz.
Patrze w lusterko nad kierownica. Po ktorej stronie zobacze jego migacz? Po
lewej!

Gdy omijamy dziure w jezdni po lewej, to dziura bedzie po naszej prawej rece.
A jak zrozumiemy zwrot ,po lewej mijamy pomnik Mickiewicza”? W ktoéra
strone odwroci kazdy gtowe? Oczywiscie, ze w lewo! Ech, ta geometria! Nic
dziwnego: nie osiagnie wyzyn ten, kto miat do szkoly pod gérke.

»,Nie ma krélewskich drog w geometrii”, odpowiedziatl Arystoteles Aleksandrowi
Macedonskiemu, gdy ten nie mégl zrozumieé¢ pewnego rozumowania i zazadat
specjalnej ,Sciezki dydaktycznej”.

Zjazd z drogi szybkiego ruchu generuje jeszcze jedno zagadnienie matematyczne.
Pamigtam o nim zawsze, gdy zjezdzam z Trasy Lazienkowskiej na
Czerniakowska. Ot6z nie trzeba wiedzieé, co to jest krzywizna, zeby zgodzi¢ sie,
ze prosta ma zerowa krzywizne, a okrag krzywizne niezerowa i stala — taka samag
w kazdym punkcie. Zatem jezeli jedziemy samochodem i skrecamy, (z prostej

na okrag), to gwaltownie zmienia sie krzywizna naszego toru. Dlatego tuki sa
zawsze odpowiednio wyprofilowane. Odpowiednia krzywa nazywa si¢ klotoida.
Jej krzywizna zmienia sie gltadko od zera do zadanej wartoéci. Gdy jade ze stala
predkoscia po takim torze, musze obracaé kierownice jednostajnie — zmniejszajac
w ten sposob jednostajnie promien skretu — oczywiscie do pewnej granicy.
Réwnanie klotoidy jest zbyt skomplikowane, zebym tu je podal; wystepuja

w nim calki. Nie wiem, dlaczego budowniczowie Trasy nie wszedzie pamietali

o klotoidzie.

Cofam sie w czasie w swoich wspomnieniach, powrdce do czaséw szkolnych.
Przypominam, ze w swoim spacerze zaszliSmy na plac Konstytucji. Podjedzmy
metrem do Ratusza. Spdjrzmy na schody ruchome metra — zauwazmy krzywizne
zabkéw. Matematycznie wyliczony ksztalt powoduje, ze gladko chowaja sie,
jedne pod drugimi. To ewoluta i ewolwenta — pojecia wykraczajace poza ten
artykut.

Dojdzmy na plac Zamkowy i skreémy w Miodows w strone Zoliborza.
Zobaczymy po lewej stronie chowajaca sie w tunelu aleje Solidarnoéci; w dali
pomnik Nike. Ale na placu Krasinskich wsiadZzmy w autobus powrotny. Siadzmy
po prawej stronie. Aleja Solidarnosci bedzie po prawej w dole. Na wiadukcie sg
kolumienki.

Sam nie wiem, czy wierze w przesady i ,znaki losu”. Ale co mam pomysleé,
kiedy pewnego majowego dnia jechalem — oj, kiedy to bylo... — na swdj
egzamin maturalny. .. Rano podjechal autobus (kultowej warszawskiej linii
116), z numerem bocznym 1. Zdalem mature. Wracalem autobusem 116.
Miedzy placem Krasinskich a kosciolem $w. Anny spojrzatem w prawo. W dole
(wtedy to byla aleja Swierczewskiego) jechala ciezaréwka. Rytm obrotu jej
szprych nalozy? sie idealnie na predkosé ,mojego” autobusu: miedzy migajacymi
stupkami wiaduktu zobaczylem ,na zywo” efekt znany nam z kina: dylizans
pedzi, co kon wyskoczy, a szprychy két stoja w miejscu.
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»,Nie wierze w takie znaki losu”. W tamtych czasach mozna bylo si¢ decydowad,
na jakie si¢ idzie studia, do prawie ostatniej chwili. ..

Sam juz wtedy bytem zdecydowany, ze podwiece swoje zycie matematyce,
naukom Scistym. A jednak wtedy czutem sie, jakbym dostal od losu dodatkowa
wskazdéwke; autobus numer 1, egzotyczne zjawisko. Nigdy potem czego$
podobnego nie widziatlem. Poszedlem za ,glosem serca” i za ,wskazowka losu”.
Powtorzenie eksperymentu nigdy sie nie powiodlo. Nie zostalem fizykiem,

a ,tylko” matematykiem. Oczywiscie zadalem to zadanie swoim uczniom: jak
dobraé predkoéci samochodéw, zeby mozna bylo zaobserwowaé to zjawisko, jakie
mi sie udato wtedy, po powrocie z matury... raz w zyciu ...

k) %k X%

Przejde do drugiej czesci artykulu, do opowiesci o warszawskiej szkole
matematycznej. Zaczne od bardzo silnego wspomnienia, wrazenia, zwiazanego
tylko bardzo posrednio z Warszawa. Kilka lat temu — na sugestie Zbigniewa
Semadeniego — opracowalem do druku artykul Hermana Auerbacha o geometrii
tréjkata, napisany w getcie na kilka miesiecy przed $miercia. Herman
Auerbach byt jednym z przedstawicieli lwowskiej szkoly matematycznej. Nie
przytaczam twierdzen — chyba nie o to chodzi — ale prosze sobie wyobrazié¢ prace
matematyczna w getcie, pisang na papierze pakowym, z wyrazng oszczednoscia
oléwka i miejsca na papierze. Wspomne tu Ryszarda Kapuscinskiego i jego
Lapidarium, opisuje on tam Zydéwki, ktére w grypsach z getta pisaly o swoich
przepisach na makowce, strucle, rybe w galarecie. .. Chcialy ocali¢ to, co cenne
— tradycje. To byl los matematykéw warszawskich w 1944 roku. Ale wréémy do
poczatkéw naszej niepodleglosci panstwowej w XX wieku.

W sierpniu 1915 roku wojska rosyjskie opuscity Warszawe. Okupacja niemiecka
w czasie I wojny byla stosunkowo lagodna. Juz w listopadzie otwarto dwie
wyzsze polskie uczelnie: Uniwersytet i Politechnike Warszawska. Wsrod
wykladowcéw matematyki na Uniwersytecie znalezli si¢ m.in. Zygmunt
Janiszewski, Stefan Mazurkiewicz i Wactaw Sierpinski. Mazurkiewicz byt
Swietnym wykltadowca i bardzo aktywnym badaczem naukowym, Janiszewski
nie ustepowal mu wiedzg ani pomystowoscia, a gérowal dokladnoscia, Scistoscia
i uporzadkowaniem wewnetrznym. Obaj poswiecali sie przede wszystkim
topologii. Wactaw Sierpinski byt juz wtedy znanym specjalista z teorii mnogosci
i teorii liczb. Algebre wyktadat Samuel Dickstein, ktéry szczegdlnie potrafit
zarazi¢ swym entuzjazmem i pasjg mtodych adeptéw matematyki. Zagraniczne
studia wplynely dodatnio na dojrzatos¢ mlodziezy, a atmosfere podgrzewala
swiadomo$é, ze wszyscy, shuchacze i wyktadowcy, sa pierwszymi po ponad
wiekowej przerwie, ktérym dane jest uczy¢ sie i nauczaé w polskiej wyzszej
uczelni.

Na poczatku 1918 roku mozna byto juz méwi¢ o dos¢ silnym warszawskim
osrodku naukowym, w ktérym zajmowano sie teoria mnogosci i topologia i ich
zastosowaniami. Tacy mlodzi studenci, jak Bronistaw Knaster, Stanistaw Saks,
Antoni Zygmund, Kazimierz Kuratowski, Alfred Tarski, Kazimierz Zarankiewicz,
osiagaja wkroétce znaczne i liczace sie w skali europejskiej wyniki.

Otéz w 1917 roku Kasa im. Mianowskiego, patronujaca wowczas polskim
naukowcom (zwlaszcza z zaboru rosyjskiego), rozpisala ankiete o potrzebach
nauki w Polsce, a u progu niepodlegtosci w 1918 roku wydata tom pod
tytutem ,,Nauka polska, jej potrzeby, organizacja i rozwéj”, zawierajacy
odpowiedzi na te ankiete. W tomie tym znalazl si¢ siedmiostronicowy artykut
Janiszewskiego o potrzebach polskiej matematyki. Artykul okazal sie gleboko
stuszny i proroczy. Janiszewski sformutowal gtéwny cel, do jakiego powinni
dazy¢ polscy matematycy: stworzenie w niepodleglej ojczyznie osrodka twoérczej
pracy matematycznej o miedzynarodowej renomie. Jednym z zasadniczych
srodkéw, zaproponowanych przez Janiszewskiego dla osiagniecia tego celu,

bylo wtasnie skupienie si¢ na niewielkim wycinku matematyki (w ktérym

juz i tak zaczynaliSmy sie liczy¢). Najbardziej nowatorskim pomystem
Janiszewskiego byla propozycja wydawania czasopisma poswieconego wylacznie

42



tym dzialom matematyki, ktére mialy stanowi¢ podstawowy kierunek badan

w Polsce, przy czym artykuly mialy byé drukowane w jezykach obcych (to jest
gléwnie niemieckim, francuskim, angielskim i wloskim). ,,Chcac zdoby¢ sobie
odpowiednie stanowisko w $wiecie naukowym, przyjdzmy z wlasng inicjatywa’ —
pisal Janiszewski.

Ta my$l jest aktualna i dzisiaj; recepta na sukces jest skoncentrowanie si¢ na
konkretnej dziatalnodci, inteligentnie wybranej. Wspanialy przykladem jest dzis
Finlandia. Umieli postawi¢ na nauke i specjalizacje.

Nie bede szczegétowo thumaczyl, co to jest topologia. Jest to bardzo ogdlna
geometria, zwana dawniej Analysis situs, analiza polozenia. Ale nazwa
wtopologia” pochodzi od stowa 'topos’, co oznacza po grecku miejsce i ...
wlasnie "topos’, sklad watkéw myslowych (jak powiedzial Kwintyliusz). Mamy
topos wedrowca, topos domu rodzinnego, topos oceanu. Dla matematyka ciekawy
jest topos hiperboliczny, zwyczaj, ktory kaze niekiedy $wiadomie przesadzac:
Stysiackrotne dzieki”. I specjalnodcig warszawskiej szkoty matematycznej stala
si¢ przede wszystkim topologia, owa ogélna geometria, ale i obowiazujacy

wtedy topos: tak nalezy patrzeé¢ na matematyke, tak nalezy ja postrzegac.
Warszawa locuta, causa finita. Kilka terminéw matematycznych nawiazuje do
tego okresu: przestrzen topologiczna nazywa sie przestrzenia polska, jesli jest
ona o$rodkowa oraz metryzowalna w sposéb zupelny. Okrag warszawski to taki
niby okrag — w pewnej chwili z tuku o stalej krzywiznie robi si¢ nieskoniczenie
pofaldowana linia — tak, jak sinusoida, tylko $ciénieta. Wspomne o dywanie
Sierpinskiego, pierwszym odkrytym fraktalu. Gdy Sierpinski referowal swoje
odkrycie, Hugo Steinhaus skomentowal ,to na pewno najbardziej skomplikowany
obiekt geometryczny rozpatrywany w historii ludzkosci”. Dywan Sierpinskiego
zostal wprowadzony nie jako ,tadny ornament”, ale jako obiekt, spelniajacy
wazna wlasno$é ,uniwersalna”’: zawiera kazda krzywa. Moze nie dostownie
»kazda”, ale sprecyzowanie tego wykracza poza ramy tego wyktadu.

Skoro mowa o fraktalach, to tworca tej teorii, Benoit Mandelbrot, matematyk
francuski narodowosci zydowskiej, urodzil sie w Warszawie, na Nalewkach,

w 1924 roku. Wyjechal z Polski w wieku 4 lat, nie pamieta Warszawy, ale czuje
do niej wyrazny sentyment. Widziatem to wyraznie. Ot6z Benoit Mandelbrot
otrzymal w 2004 roku medal imienia Wactawa Sierpinskiego, z okazji swych

80 urodzin. Jestem sekretarzem jury przyznajacego medal i mialem okazje
rozmawia¢ wtedy z Benoit Mandelbrotem wiele razy, na temat spraw zwigzanych
z organizacjg jego pobytu. Sentyment byt wyczuwalny.

Wysoki poziom matematyki polskiej i ranga, jaka zdobylo sobie warszawskie
czasopismo matematyczne Fundamenta Mathematicae mialo (i ma) wymierne
korzysci. Dzieki wymianie za Fundamenta Instytut Matematyczny Polskiej
Akademii Nauk ma bardzo dobrze wyposazona biblioteke, jedna z najlepszych
w Europie. W latach ulatwien granicznych Niemcy z NRD przyjezdzali do
Warszawy, zeby poczytaé¢ nowosci.

A teraz o ludziach. Mialem to szczescie, ze uczony bylem jeszcze przez ludzi,
ktérzy wspottworzyli warszawska szkole matematyczna. Byli to ludzie wysokiej
kultury i najczeéciej po prostu humanisci! Oczywidcie w starym sensie tego
stowa. Kiedy$ humanistami nazywano ludzi, ktérzy ogarniaja spore obszary
wiedzy ludzkiej. Dzisiaj to stowo najczesciej oznacza leniow matematycznych.

A wiec na seminaria matematyczne uczeszczali filozofowie, jezykoznawcy,
historycy — oczywiscie na niektére. Swiadczylo to dobrze o obu stronach:

o przedstawicielach nauk humanistycznych i o matematykach, ktérym chciato sie
wykladaé¢ w sposéb zrozumialy dla oséb ogdlnie inteligentnych i wyksztalconych.
Mato tego, byto w dobrym tonie zaproponowaé¢ dziewczynie: wiesz, jest ciekawy
odczyt z topologii, chodZmy!

Wspomne najpierw Karola Borsuka (1905-1982), u ktérego pisalem prace
magisterska. Wykladal nienagannie, starannie, z troska o stuchacza i bardzo
elegancko. Zdawanie egzaminu u niego byto szczegdlnym przezyciem,
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Swietem. Profesor podawal reke przed i po, i zapraszal do wspélnej dyskusji

o matematyce. .. Byto oczywiste, ze na egzamin do Karola Borsuka idzie si¢ jak
na swieto: elegancko ubranym i odpowiednio przygotowanym. Wedlug anegdotki,
zwyczaje Karola Borsuka chcial nasladowaé i inny profesor, nazwijmy go XY.
Opowiadata sekretarka, ze ktorego$ razu wpadl do niej XY i zazadal szybkiego
znalezienia kogo$, kto zdawal egzamin u Borsuka i egzaminu nie zdal. Niestety,
w calym Instytucie Matematyki takiej osoby nie znaleziono. ,,Po co jest panu
potrzebna taka osoba?”, zainteresowala sie sekretarka. ’Bo u mnie w gabinecie
siedzi student, ktéremu ja chce postawi¢ ocene niedostateczna i nie wiem, czy
profesor Borsuk w tej sytuacji podawal reke, czy niel’.

W latach 1958-1990 Wydzial Matematyki miescilt sie w Palacu Kultury i Nauki,
najpierw na 9 pietrze, potem jeszcze na 8 i sid)dmym. Czasy ,,patacowe”
wspominamy z nostalgia, cho¢ warunki lokalowe byly bardzo trudne. Pracowadé
mozna bylo tylko w domu albo w ($wietnej skadinad) bibliotece.

Dyrektorem Instytutu byl przez wiele lat Stanistaw Mazur, przed wojna
lwowiak. Jego seminaria byly zawsze pelne wspomnien z czaséw lwowskich.
Mozna powiedzieé, ze przekazal nam, mtodym, atmosfere ,radosnego uprawiania
nauki”, ze wszystkimi wadami i zaletami takiego podejscia. Do legendy przeszed?
fakt wreczenia zywej gesi mtodemu matematykowi szwedzkiemu, ktéry rozwigzal
jeden z postawionych przez Mazura probleméw. Jeszcze przed wojna Mazur
obiecal wladnie zywa ge$ za to zadanie. Na rozwiazanie trzeba bylo czekaé

do 1972 roku. Wtedy to, tuz przed $wietami Bozego Narodzenia w Instytucie
Matematycznym Polskiej Akademii Nauk, zaraz po stosownym wykladzie
Szweda odbyta sie, z cala powaga, ceremonia wreczenia gesi.

W 1942 roku sptoneta catkowicie biblioteka Seminarium Matematycznego

w Warszawie, a prywatne zbiory matematykow warszawskich zniszczone
zostaly w czasie powstania. Niemal wszyscy matematycy warszawscy, ktorzy
przezyli, pozostali bez jednej ksiazki. Andrzej Mostowski ztozyl wszystkie
przepisane egzaminy na doktora habilitowanego na tajnym uniwersytecie tuz
przed powstaniem warszawskim. Gdy po powstaniu wychodzil z Warszawy,
wahal sie, czy w ostatnim wolnym miejscu w plecaku zmiesci¢ swoje notatki
matematyczne, czy chleb. Wybral chleb. Trudno sie dziwic.

Wspomniatem przedtem o Hermanie Auerbachu, ktéry w getcie lwowskim
spisywal swoje twierdzenia geometryczne. W Warszawie matematycy tez
pracowali naukowo, w najgorszym czasie wojny. Karol Borsuk dla zarobku
wymyslit popularng i dzi§ gre Superfarmer. Wactaw Sierpinski wysylat krotkie
anonse swoich prac badawczych do czasopism zagranicznych, z adnotacja:
wszczegoly ukaza sie w najblizszym numerze Fundamenta Mathematicae”. To
polskie czasopismo matematyczne (o lacinskim tytule) oczywiscie nie wychodzilo
w latach 1940-1945.

Waclawowi Sierpiniskiemu (1882-1969) nalezy sie osobna karta. Byl on
profesorem Uniwersytetu Warszawskiego od czaséw carskich do Polski Ludowej
(1908-1960). Jest powszechnie szanowany za swéj wklad w powstanie dwdch
szkot matematycznych: lwowskiej 1 warszawskiej i za bogaty dorobek naukowy.
Jednak chce zwrocié uwage na co$ innego, fakt, ktéry na ogét wymyka sie
obserwacjom i analizom. Sierpinski wykladal zawsze w sposéb malo atrakcyjny.
Mowit do tablicy, nie patrzyt na audytorium — ono jakby dla niego nie istniato.
Nie méwil bardzo cicho, ale nosnego glosu nie mial, cho¢ moze to dopiero

w latach, kiedy go poznatem — wtedy byt juz wiekowy. Wyklady jego nie

mialy nic z dzisiejszych 'prezentacji’. Dzi$ nie uczg nas, jak pisa¢, tylko jak
redagowad i nie ucza jak wykladaé, tylko jak prezentowaé (wspomnijmy
okropny pomyst z 'prezentacja’ maturalna z jezyka polskiego). A wiec Sierpinski
wykladal wbrew tym wszystkim regutom — i trzymal sale w napieciu. Po
prostu kazdy czul klase wykladowcy i glebie jego wiedzy... i widocznie byto
cos w jego wyktadach, co kazato stuchaé ich z najwyzsza uwaga. Wniosek

jest oczywisty: miej co$ do powiedzenia, a nie tylko staraj sie¢ zaprezentowaé
efektownie. Wiem, oczywiscie, ze w realiach wspodltczesnego $wiata liczy sie
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wlasnie prezentacja, sposob podania. I nawet nie wiem, czy zaluje ,starego”. Nie
wiem. Zalozylbym sie o grube pieniadze, ze archaicznie wykladajacy profesor
Wactaw Sierpinski porwaltby swoim odczytem. .. nie tylko tych, ktérzy sa
zainteresowani matematyka.

Wspomniatem juz o jednym z wyrdznien, jakie przyznaja matematycy ...
innym matematykom. Jest to Medal imienia Wactawa Sierpinskiego, potaczony
z zaszczytem wygloszenia wykladu. Jest to nagroda lokalna, warszawska —
przyznawana przez Wydzial Matematyki, Informatyki i Mechaniki Uniwersytetu
Warszawskiego i Oddzial Warszawski Polskiego Towarzystwa Matematycznego.
W regulaminie znalazto sie pewne kuriozum. W 1974 roku, gdy powstala idea
tej nagrody, w regulaminie umieszczono klauzule, ze Medal wrecza rektor. Tyle,
ze nikt nie zapytal rektora, czy to akceptuje. Po prostu warszawskie srodowisko
matematyczne nakazato to rektorowi. Rektor sie zgodzil. By¢ moze zadzialato
nazwisko Sierpinskiego.

Wreszcie powiem o Miedzynarodowym Centrum Matematycznym imienia
Stefana Banacha. Matematyka jest nauka miedzynarodowa, w niej najpelniej
realizuje sie teza Immanuela Kanta o transcendentalnej jednoéci apercepcji. Otéz
w polowie lat siedemdziesigtych Kazimierz Kuratowski rzucil mysl, by stworzy¢
w Warszawie miedzynarodowe centrum badan matematycznych. Takie centrum
powstalo, patronem obrano Stefana Banacha. W podtekécie idei Centrum

byla — jasna dla wszystkich — idea, ze tu beda sie mogli spotyka¢ matematycy
radzieccy, i matematycy z tak zwanych demoludéw — z matematykami
zachodnimi. Dzieki liberalnej polityce paszportowej ,za Gierka” wyjezdzalidmy
za granice znacznie latwiej niz obywatele z innych krajow realnego socjalizmu.
Polscy matematycy mieli zatem wiele znajomosci w Europie Zachodniej

i USA. Do Polski chetnie przyjezdzali wszyscy: dla matematykéw radzieckich
byl to ,zach6d”, obywatele NRD czuli swobode polityczna i najczedciej

tylko tu mogli sie spotka¢ z Niemcami z drugiej strony i tak dalej. Centrum
funkcjonowalo wspaniale — i dziala dalej, chociaz nie spelnia juz roli ,ziemi
niczyjej”: miejsca spotkan wszystkich ze wszystkimi. Jest miedzynarodowe, kilka
lat temu przewodniczacym Rady Naukowej byt wybitny matematyk niemiecki
Friedrich Hirzebruch. W jednoczacej si¢ Europie narodowos¢ bedzie odgrywac
coraz mniejsza role. W matematyce nigdy nie byto to zbyt istotne, cho¢
przykro mi bylo stuchaé kilka lat temu, wtasnie w Centrum Banacha, wykladu
wybitnego matematyka rosyjskiego, z ktérego ksiazki zdobywalem podstawy
mojej specjalnoéci naukowej, a o ktorym wiedzielidémy, ze jest wielkorosyjskim
szowinista. Jednak datem owa ksiazke, z ktoérej sie uczylem, nawet stosownie
pognieciong, z pro$ba o autograf. Ale wkraczam na niebezpieczny grunt i czas
konczy¢ wyktad.

P.S. W chwili, gdy pisze ten artykul, nie wiem jeszcze, jakie beda prace, ktére
zadalem swoim studentom z Uniwersytetu Jagiellonskiego: ,,Moje miasto okiem
matematyka”. Moze Ci z Czytelnikow, ktérzy sa nauczycielami, dadza to swoim
uczniom?
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