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Popularyzacja to kształtowanie społecznej świadomości w danej dziedzinie.
Dotyczy to wszelkiej popularyzacji: matematyki, historii, ekonomii, ideologii,
religii. Na racjonalne działanie w dziedzinie popularyzacji składa się:
– ocena aktualnego stanu owej społecznej świadomości;
– odnotowanie i prognozowanie społecznych potrzeb w tym zakresie;
– sprecyzowanie naszego zamiaru, efektu, jaki chcemy osiągnąć;
– dobór odpowiedniej metody.
Tekst ten jest próbą zarysowania problematyki we wszystkich tych sprawach.

Zacząć wypada od przeglądu miejsc, jakie matematyka zajmowała, ról, jakie
społecznie pełniła na przestrzeni dziejów.

Pomijając mało znane i trudne do przeprowadzenia jednoznacznej analizy
czasy prematematyki, zacząć wypada od czasu, gdy matematyka, w dzisiejszym
znaczeniu tego słowa, pojawiła się.

A więc pitagoreizm – utożsamienie matematyki z poszukiwaniem harmonii
świata, którym to poszukiwaniom nadawano rangę wyróżnika człowieczeństwa
w świecie żywym. Zatem ideologia. W wielkim skrócie: odkrycie związków
między liczbami a muzyką poprzez badanie skracania struny; przekonanie, że
da się wszelką harmonię wyrazić za pomocą stosunków liczb naturalnych, i tym
będzie ona pełniejsza, im te liczby mniejsze; kryzys po odkryciu niewymierności
już w kwadracie; rozpad na akuzmatyków zalecających ucieczkę w mistycyzm
i wierzących w siłę rozumu matematyków; odkrycie opisujących „wszystko” liczb
rzeczywistych przez Teajtetosa (ułamki łańcuchowe) i Eudoksosa (przekroje).
Tak było od −VIII po −III wiek.

Następnie matematyka to była wiedza tajemna przekazywana przez
mistrza czeladnikom i uczniom, a pożytkowana praktycznie: podstawowe
zapotrzebowanie to algorytmy praktycznych działań. Jak dalece mogło to
być wzniosłe świadczy przykład najbardziej chyba geometrycznego z dzieł
rąk ludzkich – gotyku, gdzie budowniczowie katedr umieli z rysunków często
już zmarłych majstrów odtworzyć bezbłędnie przestrzenną postać tego,
czym mieli uzupełnić powstające nieraz przez stulecia dzieło. W kategorii
dokonań intelektualnych najznakomitsze będzie chyba skonstruowanie modelu
planetarnego przez Ptolemeusza. Nawet algebra al Chwarizmiego (czy
Kuwarizmiego, jak chce Umberto Eco) nosi na sobie piętno takich czarów.
Ten okres jest najdłuższy w udokumentowanej historii matematyki: od −II
do XV wieku.

W kolejnych wiekach matematyka zaczęła służyć jako język przyrody, co
poetycko propagował prekursor tej epoki, Galileusz. Język umożliwiający
opisanie przyrody i jej opanowanie. Ludzie uwierzyli w to wobec odkrycia
grawitacji przez Newtona i potem wdrożyli te możliwości w życie kreując
wiek pary i elektryczności, gdzie wszystko zdało się ludzkości możliwe. Warto
odnotować, że sytuacja ta stworzyła potrzebę powszechnego nauczania
i wywołała silny społeczny nacisk w tym kierunku (od pełnego wyrzutu pójdź
dziecię, ja cię uczyć każę, po przepełnione dumą bo wiedza to potęgi klucz. W tym
rzecz, kto więcej umie, aby cytować polskich poetów). To są wieki XVI–XIX.

Wiek dwudziesty przyniósł matematykę, która była zbyt trudna by ją
pojąć i zbyt przydatna, by ją odrzucić. Nawet noblista Eugene Wigner
pisze o tym, jako o zdumiewającej stosowalności. Powstaje elitarna kasta
konstruktorów modeli matematycznych, a równocześnie elektronika zdejmuje
ze społeczeństwa obowiązek sprawności rachunkowej, dla wielu stanowiący przed
stu laty jedyny kontakt z matematyką. Nożyce się rozwierają.
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Pozostaje jakoś scharakteryzować stan obecny. Wśród matematyków sytuacja
jest klarowna: na Kongresach w Berlinie i Pekinie widać było wyraźną
restrukturyzację matematyki w kierunku ponad 60% udziału zastosowań
i towarzyszącą jej siłę przekonań matematyków, że ich działania wcześniej czy
później ludzkość zbawią. Elita naukowa innych dyscyplin odnosi się do tego
nad wyraz przychylnie, czego wymiernymi dowodami są Nagrody Nobla dla
matematyków: wzór Blacka–Scholesa, gry Nasha, albo za matematykę, np.
fulereny. Na naszym, warszawskim gruncie takim wymiernym dowodem jest
wypączkowanie z ekipy zajmującej się zastosowaniami na naszym Wydziale
potężnej i bogatej instytucji, jaką jest Interdyscyplinarne Centrum Modelowania.
Wśród bussinesmanów to samo zjawisko przejawia się w potężnym wysysaniu
matematyków do pracy w bankach, ubezpieczeniach, a także do działania
w bezpośrednim manageringu. Prawie każda działalność poznawcza czy
praktyczna została wyposażona we właściwe dla niej modele matematyczne
i dziś czy się leczy raka, czy pracuje na giełdzie, czy bada ludzką psychikę, czy
zgłębia problemy językowe, czy prowadzi przedsiębiorstwo itd. wszędzie bez
kontaktu z modelem matematycznym nie można się obejść.

I równocześnie, poza sferami bezpośrednio w nią uwikłanymi, matematyka
wywołuje generalną niechęć i paniczny nieraz lęk. I to nie tylko w sferach
niewykształconych. Próbuje się dość powszechnie dzielić predyspozycje do
pracy intelektualnej czy po prostu intelektualną sprawność na matematyczną
i humanistyczną, z wyraźnym przekonaniem o ich rozłączności.

Widać więc pogłębiającą się alienację matematyki w społeczeństwie
zmierzającym szybko do jej powszechnego stosowania. Nie trzeba być heglistą,
aby widzieć, że w najbliższej przyszłości narastająca sprzeczność tych tendencji
będzie musiała być jakoś rozwiązana.

Dla dalszej analizy konieczne jest dostrzeżenie różnych aspektów społecznej
obecności matematyki. W najgrubszym ujęciu działa ona jako
– wiedza, zasób wiadomości i algorytmów;
– sposób myślenia, podejścia do realnych i myślowych problemów;
– technika, formalizmy, a w szczególności rachunek.

Nie jest oczywiste, czy społecznie niezbędne są wszystkie te trzy aspekty.
Do pomyślenia jest struktura, w której wiedzę i technikę użytkują tylko
konstruktorzy modeli matematycznych, podczas gdy pozostałym niezbędny
jest tylko charakterystyczny dla matematyki sposób myślenia, pozwalający
poprawnie korzystać z realizacji tych modeli – od wciskania guzików komórki
czy klawiatury windowsów, poprzez obsługę automatów w rodzaju rezerwacji
biletów, autopilota jumbojeta, czy tomografu, aż po stosowanie pakietów
programowych budowy mostów lub tp.

W ten sposób pytanie o popularyzację staje się łudząco podobne do pytania
o edukację. Np. Zbyszek Marciniak przekonywał mnie kiedyś, że popularyzacja
to po prostu dobra dydaktyka. Problem, czy tak jest, wydaje się jednak
w oczywisty sposób mieć rozwiązanie negatywne – każdy bez trudu odróżnia
książkę popularyzującą matematykę od podręcznika, choćby obie były napisane
po mistrzowsku (a nawet zwłaszcza wtedy). Nie należy jednak poprzestawać na
tym socjologicznym uzasadnieniu – warto przyjrzeć się różnicy.

Jaś Waszkiewicz (żeby trzymać się cytowania kolegów) kiedyś oznajmił mi, że
zdecydowanie woli kłusowników od myśliwych – jedni i drudzy to zabójcy, ale
zaletą kłusowników jest to, że nie są zrzeszeni. Jak się wydaje podobna relacja
jest między popularyzatorami a nauczycielami. Instytucjonalność działalności
tych drugich wyraża się w ogromnej bezwładności monstrualnej maszyny, jaką
jest szkoła, w której trybach w Polsce jest aktualnie (bez studiów wyższych)
6,5 mln ludzi, czyli 16% ogółu społeczeństwa z niemowlętami i starcami
włącznie.

Od dawna wszyscy zgadzają się, że dziedziczymy na dwóch drogach: biologicznie
i intelektualnie. Wielu uważa, że reguły rządzące tym drugim dziedziczeniem
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są podobne do biologicznej genetyki. W tym ujęciu szkoła reprezentowałaby
stabilność genomu, popularyzacja zaś realizować by mogła wszelkie mutacje.
Od stabilności genomu zależy przetrwanie, od mutacji – rozwój. Tak więc
należy się pogodzić z ogromną bezwładnością dydaktyki i nauczycieli, nie
zaniedbując równocześnie wprowadzania do społecznego obiegu rzeczy nowych,
niedawno powstałych pojęć, różnego rodzaju hipotez i informacji z naukowego
frontu. O istnieniu popytu na tego rodzaju działalność świadczy dobitnie
imponująca popularność Festiwali Nauki, czy też wielkie zainteresowanie
wszelkimi publikacjami ze słowami chaos, albo fraktale.

Tu warto wyróżnić paradoksalną na pierwszy rzut oka popularyzację
matematyki wśród matematyków. Istnienie tego rodzaju działań nie budzi
wątpliwości. Choćby Geometria poglądowa Hilberta i Cohn-Vossena, czy Wstęp
do geometrii dawnej i nowej Coxetera należą do tej grupy, a umieszczenie w nich
przesłania do szerokich rzesz społeczeństwa trzeba uznać za przejaw kokieterii.
W nieco innej skali do matematyków też są skierowane Okruchy matematyki
Górnickiego. Podobnie trwają, wbrew prawom przyrody, Szkoły Matematyki
Poglądowej.

Istnienie tego rodzaju popularyzacji bierze się z faktu, że technika, wysoko
sformalizowane narzędzia często utrudniają (wbrew swemu przeznaczeniu) ogląd
matematyki nie ograniczony tylko do najbliższego naszego matematycznego
otoczenia.

Oj, myślę sobie czasem, aże sam się śmieję,
dlaczego to zbiór wszystkich zbiorów nie istnieje.
Oj, byłby to hałas spory,
gdyby zebrać wszystkie zbiory.
Tak bodaj brzmi pierwsza zwrotka Hymnu.

Interesującym odpryskiem takiej autopopularyzacji
matematyki są pastisze. Niektóre z nich mają, jak to
się mówi w popkulturze, charakter kultowy. Choćby
powszechnie śpiewany Hymn Matematyków, którego
pierwszych twórców nie pamiętają nawet liczni spośród
„najstarszych ludzi”.

W Krakowie uprawia się kult Matematyki najwspółcześniejszej i ten, kto nie wie,
jakie własności ma półpunkt (a, a〉 nie zalicza się do towarzystwa. Nie jest to
specjalność polska: spójrzmy choćby na Dziwny wieczór Iana Stewarta. I nie
sposób oprzeć się wrażeniu, iż twórcy dzieł tego rodzaju pragną odetchnąć nieco
od rozkoszy ufundowanych im przez algebrę homologiczną czy teorię snopów,
pozostając jednak w obrębie matematyki.

Matematyka szkolna też zresztą wytworzyła swoją wersję pastiszy, których
w Polsce klasykiem jest inżynier Szczepan Jeleński z jego Lilavati i Śladami
Pitagorasa. Owa przekupka, sprzedająca każdemu połowę posiadanych jajek
i jeszcze pół jajka, miała pogodzić z matematyką tych jej wielbicieli, których
uczucia nadwątlało tłuczenie szkolnych algorytmów.

Nie od rzeczy jest tu wspomnieć, że oryginalna Lilavati była XII-wiecznym
dziełem Bhāskary i pełniła podobną rolę. W Europie coś podobnego napisał trzy
wieki wcześniej Alquin (z czego wszyscy pamiętają do dziś zadanie o wilku, kozie
i kapuście).

Wymienienie pastiszy to przywołanie jednego z obszarów formalnych,
wykorzystywanych przez popularyzację. Spróbujmy sporządzić w miarę
kompletną ich listę (przykłady z oczywistej konieczności będą jedynie
miniaturowe).

Działanie pour épater le bourgeois, by zadziwić profanów. Tu mamy
demonstrowanie wstęgi Möbiusa, ale jako fenomenu bez rzutowego kontekstu,
wręcz popychające odbiorcę, aby ten podejmował próby takiego kolejnego
sklejenia wstęgi, by powstała powierzchnia zerostronna. Tu mieści się
paradoksalny rozkład najchętniej opowiadany o złotej kuli, którą matematycy
umieją podwoić (i zapewne dlatego są tacy bogaci). Dla koneserów można
prezentować rozkład trójwymiarowej przestrzeni na jednowymiarowe rozłączne
okręgi. Można też, przedstawiając topologię, „pokazywać” np. rogatą sferę.

34



Szlachetniejsza (i, moim zdaniem, pożyteczniejsza)
wersja poprzedniego, to wyobraźnia przestrzenna.
Tu można wymienić genialne zadanie Szarygina
o trzech walcach (patrz niżej), zabawę w utożsamianie
jedenastu siatek sześcianu z jedenastoma jego
rozcięciami (patrz obok), czy wypełnianie przestrzeni
czternastościanami archimedesowymi (niżej obok).

Należy podać promień walca, który można wetknąć w otwór

powstały między trzema jednakowymi, parami stycznymi

walcami o promieniu 1. Zobaczenie, że odcinki przechodzące

przez punkty styczności prostopadle do osi walców tworzą, wraz

z odpowiednimi odcinkami tych osi sześć krawędzi sześcianu,

pozwala rozważać dalej tylko jego wnętrze, co – gdy ktoś się nie

boi obrotów w przestrzeni – prowadzi do wniosku, że promień

szukanego walca to
√

2− 1.

Dopasuj liczby do liter.

Czternastościan

archimedesowy powstaje przez

takie obcięcie wierzchołków

ośmiościanu foremnego, by

nowo powstałe krawędzie

były równe pozostałościom

„starych”.

Tu można dokonać „kroku w górę”: nowe światy. Pierwszym przykładem
jest tu, oczywiście, czwarty wymiar, który można pokazywać w aspekcie
czterowymiarowych wielościanów foremnych, albo np. przez pokazanie, że nie
ma w nim nierozwiązalnych węzłów. A najwięcej można zdziałać pokazując
geometrie nieeuklidesowe poprzez ich euklidesowe modele.

Ten ostatni przykład to fragment większej całości, którą tworzą modele
matematyczne. Tu warto chyba zwrócić uwagę, że pora już, aby słowo to
zaczęło się kojarzyć tak, jak jest przeważnie współcześnie używane, a przestało
obsługiwać zakres klejenia wielościanów z kartonu itp. spraw, do których świetną
książkę napisali Coundy i Rollett (może tamtą dziedzinę jakoś nazwać, np.
materializacja?). Sprawa umiejętności konstruowania modeli matematycznych
prostych sytuacji wydaje mi się szczególnie ważna dlatego, że została
skompromitowana przez szkolne zalecenie rozwiązywania na lekcjach matematyki
„praktycznych problemów”, tak jakby praktyktyczne problemy poddawały się
matematyzacji środkami szkolnej matematyki. Trzeba tu wyraźnie powiedzieć,
że matematyzacji, a więc stworzeniu dla nich modeli matematycznych poddają
się jedynie wymyślone, wyidealizowane sytuacje. Można o to walczyć tym
bardziej, że istnieje bardzo obfita literatura prezentująca takie problemy na
poziomie wręcz zagadek. Moja ulubiona (bo wywołująca częste kłótnie) taka
zagadka to: W dwu jednakowych pucharach jest jednakowa ilość w jednym wody,
w drugim wina. Przelewamy kieliszek wody do wina, mieszamy, a potem kieliszek
mieszaniny wlewamy do pucharu z wodą. Czy więcej jest wody w winie, czy
wina w wodzie? Matematyzacja polega tu na spostrzeżeniu, że poziom cieczy
w obu pucharach jest taki sam, jaki był na początku, więc ile jednego ubyło
tyle drugiego przybyło. Inny gardnerowski przykład: Mąż powraca kolejką
podmiejską o godzinie 17:00. W tym samym momencie na stację przyjeżdża
samochodem jego żona i razem wracają do domu. Pewnego dnia mąż przyjechał
o 16:00 i wyszedł żonie naprzeciw. Ile czasu szedł, jeśli tym razem wrócili do
domu o 10 minut wcześniej? Matematyzacja polega tu na zauważeniu, że żona
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sama jechała o 5 minut krócej, a więc spotkała męża o 16:55. W podobnym
duchu jest pytanie o najszybszą drogę w mieście o prostokątnej sieci ulic. Ta
zagadka ma drugie dno: gdy już stwierdzimy, że wszystkie drogi w prostokącie,
którego przeciwległymi wierzchołkami są start i meta, mają tę samą długość,
wtedy dostrzegamy, że chodziło nie o najkrótszą, lecz o najszybszą drogę, a
więc trzeba wybrać te, które mają najmniej zakrętów. Wreszcie obalająca swą
oczywistością jest odpowiedź na pytanie o to, ile razy i jak trzeba przełamać
tabliczkę czekolady 4× 6, łamiąc za każdym razem jeden tylko kawałek, aby
otrzymać każdy tafelek osobno. Odkrycie, że za każdym razem liczba kawałków
powiększa się o 1, a więc niezależnie od tego jak, trzeba łamać 23 razy, dla wielu
jest pierwszym krokiem ku matematyce.

Szczególną rolę pełnią tu paradoksy. Mój kontakt z probabilistyką zaczął się od
opowiedzianego przez Roberta Bartoszyńskiego problemu: Jak wytłumaczyć, bez
podejrzewania pana P. o oszustwo, sytuację, w której w ciągu roku spędził on
noc 4 razy częściej u swej nieżony, niż u żony, mimo, że postępował względem
nich sprawiedliwie. Mianowicie wychodził z pracy o losowej godzinie i wsiadał
na przystanku w pierwszy tramwaj, jaki przyjechał. Tramwaje zaś w kierunku
NŻ i w kierunku Ż jeździły regularnie co 10 minut. Odkrycie, że odstęp między
tramwajem NŻ i Ż musiał być ledwie dwuminutowy, co pana P. całkowicie
tłumaczy, bardzo mi w studiowaniu probabilistyki pomogło. Inny przykład
paradoksu, stosownego dla ludzi nie bojących się trochę liczyć, to pytanie
o „środkową” kulę. Jeśli mianowicie wpisać w każde naroże kostki jednakowe,
styczne z sąsiednimi, kule, to „w środku” można umieścić (dodatkową) kulę
styczną do nich wszystkich. W przypadku zwykłego sześcianu, a więc kostki
trójwymiarowej, kula ta jest niewielka. Należy znaleźć taki wymiar kostki, by
„środkowa” kula wystawała na zewnątrz kostki.

Takie modelowe podejście ma jeszcze jedną, bardzo ważną wersję. To
prezentacja dokonań. Sposób, który zjednał matematyce wielu sympatyków
w pierwszej połowie ubiegłego wieku. Kanapka z masłem i szynką, którą
zawsze można tak przeciąć płaskim pionowym cięciem, aby przepołowić
i chleb i masło i szynkę, możność znalezienia na kuli ziemskiej takich punktów
antypodycznych, w których jest taka sama temperatura i takie samo ciśnienie,
niemożność uczesania bez przedziałków i wicherków owłosionej kuli, to wszystko
prezentowało społeczeństwu, że matematycy coś robią. Prawda, że taka praca
mogła się komuś wydać niepoważna, ale czy to dlatego dzisiejsze wyniki
matematyków nie są tak prezentowane? Dzisiaj robi się to może trochę zbyt
poważnie, bo przecież do tego nurtu należą już ponad półwieczna Co to jest
matematyka? Couranta i Robbinsa, czy dość niedawna Czy Bóg gra w kości?
Stewarta.

Wspomnienie tych książek dotyka obszernego obszaru, którego większość tak
popularyzatorów, jak twórców matematyki nieco się boi: filozofia matematyki.
Prezentowana jest ona w popularyzacji przez Ciągłość Mioduszewskiego. Można
też przeczytać pisaną niezwykle poważnie Psychologię odkryć matematycznych
Hadamarda. Jest też pretensjonalny Świat matematyki Davisa i Hersha. Nie
ulega jednak wątpliwości, że to pole najbardziej czeka na zaoranie.

Matematycznym fragmentem owej filozofii są problemy metodologiczne.
Tu wołają o poprawne przyswojenie społeczeństwu takie podstawowe pojęcia
jak choćby nieskończoność. Znakomita większość elity intelektualnej jest tu na
poziomie przedarystotelesowskim i nie odróżnia nieskończoności potencjalnej
(czyli możliwości kontynuowania czynności bez stopu) i aktualnej (czyli
dysponowania równoczesnego nieskończenie wielu obiektami), nie wie, że ∞
i ℵ to nie są znaczki z jednej paczki. Kolejne podstawowe pojęcie całkowicie
zaniedbane to wymiar. Tutaj sama matematyka stworzyła niezły zamęt,
produkując jego najróżniejsze wersje. Jednak coraz powszechniejsze odkrywanie
wszędzie fraktali prosi o przybliżenie tych idei. Wreszcie wielkość – pojęcie,
wprowadzone do matematyki w czasach platońskich i dziś rozumiane jako obiekt
mierzalny, obecnie znajduje swoje szczątkowe miejsce na lekcjach fizyki, gdzie
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nie tyle się tłumaczy, co wymaga znajomości zasadniczej różnicy, jaka jest
między np. temperaturą, a objętością.

Ponadto w obrębie metodologii mieści się jeszcze obszar logiki. To pole
wypełniają przeważnie rozmaite Rozkosze łamania głowy. Większe całości na
ten temat produkuje np. Smullyan.

⋆ ⋆ ⋆

Zapewne to wyliczenie obszarów nie jest kompletne. Zapewne ocenie, iż
podstawowym zapotrzebowaniem społecznym jest przekaz matematycznego
sposobu myślenia, a nie wiedzy czy techniki właściwej dla matematyki, można
zarzucić subiektywność (bardzo odmiennie wypowiada się na ten temat
np. Michał Szurek w Matematyce dla humanistów, gdzie za popularyzację
matematyki uważa przede wszystkim przybliżanie laikom matematycznych
technik).

Ale istotą seminarium jest właśnie wymiana poglądów, a jeszcze lepiej:
konfrontacja osiągnięć.

Dlatego zapraszam wszystkich chętnych do współpracy z seminarium, którego
uczestnikami są zarówno pracownicy naukowi, jak studenci, i nie tylko
z Uniwersytetu Warszawskiego.
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