
Piękny umysł

W 2001 roku miłośnicy kina mieli okazję poznać film „Piękny umysł”
o genialnym matematyku borykającym się z chorobą umysłową, nagrodzonym za
swoje osiągnięcia Nagrodą Nobla w zakresie ekonomii. Wszędzie podkreślano, że
film został nakręcony na podstawie książki noszącej również tytuł Piękny umysł,
biografii matematyka Johna Nasha. W niemal wszystkich recenzjach gazetowych
o bohaterze filmu pisano jak o jednym z największych umysłów XX wieku,
twórcy rewolucyjnych koncepcji w zastosowaniach matematyki do ekonomii.

Należy wyraźnie podkreślić, że chociaż podstawą scenariusza filmu była biografia
napisana przez Sylvię Nasar, to filmowa opowieść zdecydowanie różni się
od książki. Filmowy Nash jest nieszczęśliwym genialnym matematykiem,
którego dopadła schizofrenia, ale po latach walki z chorobą z pomocą pięknej
żony udaje mu się pokonać przypadłość, a za uzyskane rezultaty społeczność
uczonych postanowiła go uhonorować najwyższym wyróżnieniem – Nagrodą
Nobla. Matematyka występuje gdzieś w tle; wszystkie postacie matematyków
w filmie, z wyjątkiem głównego bohatera, są fikcyjne. Rozmowy o matematyce
są naturalnie niezrozumiałe, tyle że również dla samych matematyków,
podobnie jak wzory wypisywane na tablicach. Ze względu na to jednak, że film
został zrobiony sprawnie i ciekawie oraz był obsypany licznymi nagrodami,
cieszył się dużą popularnością. Niemal każda wybitna postać doczekała się
biografii. Życiorysy wielu muzyków, malarzy, wybitnych naukowców i myślicieli
stanowią często gotowe scenariusze sensacyjnych filmów, co oczywiście jest
wykorzystywane przez producentów filmowych i reżyserów. Kręcono filmy
o Michale Aniele, van Goghu, Beethovenie, Freudzie, Darwinie, Einsteinie
i innych. Niezwykle rzadko jednak bohaterem filmu opartego na biografii staje
się matematyk.

Ci, którzy obejrzeli film „Piękny umysł”, zaciekawieni, mogą teraz sięgnąć po
biografię Johna Nasha i sprawdzić, jak wyglądała rzeczywistość. Polską wersję
biografii przygotowały dwa wydawnictwa: Wydawnictwo Albatros Andrzej
Kuryłowicz i Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza S.A. Z angielskiego
przełożył Piotr Amsterdamski autor wielu tłumaczeń książek popularyzujących
naukę.

Kim był John Nash, którego nazwisko zazwyczaj nie jest wymieniane wśród
największych matematyków XX wieku? Specjaliści zajmujący się poszczególnymi
działami matematyki mogą wskazać pojęcia lub twierdzenia noszące to nazwisko.
W geometrii różniczkowej znane jest tzw. twierdzenie Nasha o zanurzaniu,
znają to nazwisko matematycy zajmujący się teorią gier, różnymi typami
równań różniczkowych, geometrią algebraiczną i zastosowaniami matematyki
w ekonomii. Rozrzut zainteresowań jest tak duży, że niektórzy przypuszczali, iż
chodzi o kilku matematyków o tym samym nazwisku. Gdyby nie Nagroda Nobla
w 1994 roku zapewne Nash pozostałby znany tylko w kręgach zawodowców
zajmujących się wybranymi dziedzinami matematyki. Jednak przyznanie
nagrody Nobla też nie gwarantuje jeszcze powszechnej popularności; kto na
przykład potrafiłby wymienić nazwiska noblistów za rok 2002 albo 2001 choćby
w dziedzinie literatury?

Alfred Nobel nie przewidział w testamencie nagrody dla matematyków.
Powstało w związku z tym wiele plotek i anegdot. Mało kto zechciał zauważyć,
że Nobel był człowiekiem bardzo praktycznym i uznał, że nagroda powinna
być przyznawana za te osiągnięcia naukowe, które znalazły zastosowania,
względnie wyjaśniały jakieś niezrozumiałe zjawiska. Nawet Albert Einstein
nie dostał nagrody za osławioną teorię względności (choć powszechnie się
uważa, że przyznano mu ją właśnie za to), lecz za wyjaśnienie natury zjawiska
fotoelektrycznego. Nobel, podobnie jak wielu współczesnych mu ludzi, traktował
matematykę jako dziedzinę zaliczaną do nauk filozoficznych, a więc wysoce
niepraktyczną. Jak to się więc stało, że matematyk został jednak uhonorowany
tym najbardziej prestiżowym wyróżnieniem? Nash nie był pierwszym
matematykiem, który dostał Nagrodę Nobla. W 1950 roku nagrodę w dziedzinie
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literatury otrzymał Bertrand Russell specjalizujący się w logice i podstawach
matematyki, a 1983 Gerard Debreu podobnie jak Nash w dziedzinie ekonomii.
Warto dodać, że w testamencie Nobel nie wspominał nic o ekonomii. Dopiero
w 1968 roku Sveriges Riksbank ufundował ekonomiczną nagrodę, która również
nazywana jest Nagrodą Nobla i wręczana wraz z tymi, które ufundował sam
Nobel.

Sylvia Nasar w Pięknym umyśle, w przeciwieństwie do filmu, precyzyjnie
przedstawia życie prywatne i rozwój naukowy Johna Nasha. Mamy rzadką okazję
poznania szczegółowego życiorysu matematyka, który miał szansę zostać jednym
z najwybitniejszych przedstawicieli królowej nauk XX stulecia. Przeszkodziła
mu w tym choroba psychiczna – schizofrenia. Autorka podjęła trudną próbę
ukazania, jak kształtuje się genialny umysł, jak powstają fundamentalne
rezultaty oraz co stało się przyczyną szaleństwa.

Książka podzielona jest na pięć głównych części. W pierwszej towarzyszymy
Nashowi od chwili narodzin do czasu, gdy stał się znanym, dzięki swoim
pracom, matematykiem. Ciekawe, że jest to pierwsze 25 lat życia Nasha. Należy
zaznaczyć, że w matematyce najważniejsze rezultaty uzyskuje zazwyczaj przed
30 rokiem życia, a przynajmniej tak się powszechnie uważa. To właśnie w tym
czasie Nash napisał pracę z teorii gier, za którą ponad czterdzieści lat później
miał dostać Nagrodę Nobla. Mamy okazję przyjrzeć się człowiekowi, który jakby
idealnie wpasowuje się w stereotypowy obraz genialnego matematyka: wyjątkowo
ekscentryczny i zarozumiały, trudno nawiązujący kontakty z innymi ludźmi.
Przekonujemy się też, że praca matematyka nie musi polegać na zapisywaniu
stosów papieru i hektarów tablic (albo szyb okiennych jak w filmie). Nash
rozwiązywał trudne problemy wędrując godzinami po korytarzach instytutów
i gwiżdżąc najczęściej Bacha. W czasie studiów i pierwszych lat pracy miał
możliwość kontaktu z największymi matematykami XX wieku pracującymi
w Stanach Zjednoczonych. John von Neumann, Norbert Wiener, Paul Cohen,
John Milnor to postacie, które nadawały nowy niezwykły kształt współczesnej
matematyce, a są to tylko wybrane nazwiska pojawiające się często w biografii
Nasha. Autorka nie ogranicza się tylko do wymieniania kolegów, nauczycieli
i profesorów głównego bohatera. Każda postać zostaje przynajmniej w skrócie
bliżej zaprezentowana: czytelnik ma okazję poznania najwybitniejszych nazwisk
matematyki XX wieku.

W drugiej części, gdzie przedstawiono wybrane zdarzenia z życia Nasha,
poznajemy go bliżej od strony niematematycznej. I tu okazuje się, że
w rzeczywistości nie ma postaci jednoznacznie złych i dobrych. Przekonujemy
się, że każdy nawet genialny człowiek potrzebuje przyjaźni, miłości, towarzystwa
innych ludzi, cierpi, przeżywa chwile radości i smutku, choćby jego zachowanie
sugerowało coś innego. Nash z życia jest zupełnie inny od Nasha filmowego, jego
życie uczuciowe było znacznie bardziej skomplikowane.

W kolejnych dwóch częściach ukazany jest najpierw powolny, a później
gwałtowny rozwój choroby. Autorka od samego początku analizuje osobowość
Nasha pod kątem przyszłej choroby. Najpierw mamy do czynienia tylko
z ekscentryczną osobowością, która z czasem zaczyna popadać w obłęd. Trudno
jednak wskazać punkt zwrotny; gdy zauważono chorobę, była ona już bardzo
zaawansowana. Jak zachowuje się chory psychicznie człowiek, na czym polega
jego choroba? Jesteśmy świadkami ogromnej tragedii: w pełni sił twórczych,
po ogromnych sukcesach przychodzi załamanie i niemal pełna izolacja od
rzeczywistości, izolacja na prawie trzydzieści lat...

Wreszcie na koniec, w części piątej następuje szczęśliwe zakończenie, jak
w filmowej opowieści: choroba wycofuje się, a wyniki uzyskane czterdzieści lat
wcześniej znajdują ważne zastosowania w ekonomii, co kwalifikuje ich autora do
Nagrody Nobla.

Książka Sylvii Nasar nie jest jednak tylko zapisem życia niezwykłego
człowieka. Autorka z ogromną skrupulatnością przedstawia rodzinę bohatera
aż do pradziadków. Podobnie bardziej precyzyjnie niż zazwyczaj opisuje
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pojawiające się najważniejsze postacie w życiu Nasha. Nie ogranicza się tylko do
stwierdzenia, że ten czy inny matematyk jest wybitną osobowością, lecz wyjaśnia
na czym ta wybitność polega. Nie jest to łatwe, gdyż trzeba przynajmniej
pobieżnie opowiedzieć o rezultatach i ich znaczeniu dla matematyki
i zastosowań. Sylvia Nasar nie unika matematycznych wstawek. Tłumaczy czym
zajmuje się teoria gier, na czym polega „problem przetargu” oraz oryginalność
podejścia Nasha do tego zagadnienia. Gdy opisuje najważniejsze matematyczne
osiągnięcie Nasha – twierdzenie o zanurzaniu rozmaitości, to, choć jest to
problem bardzo specjalistyczny, czytelnik daleki od matematyki ma szansę
zrozumieć, na czym polega jego znaczenie. Informacje matematyczne, mimo
iż bardzo ogólne są bardzo rzetelne - widać, że wcześniej były konsultowane ze
specjalistami. Opisując chorobę Nasha autorka przedstawia rozmaite koncepcje
i metody leczenia schizofrenii. Przedstawiając Nagrodę Nobla nie zapomina
wspomnieć o największym matematycznym wyróżnieniu – Medalu Fieldsa
i sposobie jego przyznawania. Piękny umysł zawiera elementy najnowszej
historii matematyki i, między innymi dlatego, może być bardzo ciekawą
lekturą dla czytelników interesujących się historią nauki. Drobne, prawie
niezauważalne nieścisłości, nie odbiorą tej napisanej żywo i barwnie książce jej
popularnonaukowego charakteru.

Na koniec jeszcze jedna, niestety gorzka refleksja. Wydaje się, że gdyby taka
postać jak Nash pojawiła się w naszej polskiej naukowej rzeczywistości, to
miałaby niewielka szansę na właściwy rozwój i rozwinięcie skrzydeł. Jego
skomplikowana osobowość i ekscentryczność nie mieści i nie mieściła się
w naszym systemie oświaty i nauki. Jakie czasopismo zechciałoby przyjąć
źle zredagowany rękopis do recenzji, nawet gdyby zawierał fundamentalne
wyniki? Jaka uczelnia tolerowałaby fatalnie wykładającego i do tego rzadko
publikującego nauczyciela akademickiego? Można przytoczyć argument, że liczy
się nie liczba, lecz jakość publikacji, ale wyniki Nasha, za które dostał nagrodę
Nobla, nie od razu zostały docenione, z początku były wręcz krytykowane.
Piękny umysł może więc być również pretekstem do głębokich przemyśleń nad
sposobami kształcenia ludzi utalentowanych; co należałoby zrobić, żeby brylanty
nie przelatywały przez dziurawe sito edukacji.
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