Jest to fragment majacej sie niebawem
ukazaé ksiazki ,,O matematyce dla
humanistéw” (Wydawnictwo RTW).

Normalny dorosty czlowiek w ogéle nie rozmys$la nad problemami
czasu i przestrzeni. W swoim mniemaniu przemys$lat to juz
w dziecifistwie. Ja jednak rozwijalem sie intelektualnie tak powoli, Ze
czas i przestrzen zajmowaly moje my$éli nawet wtedy, gdy stalem sie
juz dorosty.

Albert Einstein

Topos przestrzeni
Michat SZUREK, Warszawa

Grahame Clark otwiera swoja ksiazke »Przestrzen, czas i czlowiek”, zdaniem
»Stynny filozof Samuel Aleksander napisal kiedys, ze wszystkie istotne problemy
uprawianej przez niego dyscypliny zaleza od odpowiedzi na pytanie, czym

sa przestrzen i czas oraz w jaki sposdb sa ze sobg wzajemnie powigzane”.
Gdy matematyk uzywa pojecia ,przestrzen”, rzadko ma na mysli otaczajaca
nas, zwyklq, tréjwymiarows przestrzen euklidesows, nazywana niekiedy -

ku oburzeniu niektérych geometréw — kartezjaniska. Ale przeciez przenosne
znaczenie tego stowa spotykamy w jezyku polskim w takich zwrotach jak
»przestrzen zyciowa”, ,na przestrzeni dziejéw”, srozlegla przestrzen”,
»przestrzei wplywéw”, a w matematyce szkolnej spotykamy tajemnicza
przestrzen probabilistyczng, czyli zbiér zdarzen losowych (.

Przypomnijmy, ze greckie slowo ,topos” oznacza wmiejsce, Zrédlo”, a w teorii
literatury uzywane jest w znaczeniu ,sktad watkéw myslowych”, wodwolanie
sig do ogdlnie znanych prawd”. Jest to wiec ogét wyobrazen, jakie wywoluje

w nas dane hasto. ,,Wedrowiec” kojarzy si¢ nam raczej ze zmeczonym piechurem,
dzwigajacym w torbie skromne zapasy, niz z kim$, kto klimatyzowanym
samochodem pedzi autostrada choéby i na drugi koniec kontynentu, po 10
godzin dziennie. A jaki mamy topos domu rodzinnego, kazdy wie. Dla uszu
matematyka ciekawie zabrzmi okreslenie ,topos hiperboliczny” - ZWyczaj
nakazujacy w pewnych sytuacjach wyolbrzymiaé nasze uczucia. Nie tylko

w przeméwieniach pogrzebowych. Poznajac kogos nowego, méwimy na ogél
wbardzo mi przyjemnie”, ale czy naprawde bardzo nam przyjemnie? No c6z, tak
kaze topos hiperboliczny. . .

Co sktada si¢ na topos przestrzeni? Przestrzen jawi nam sie raczej jako zimna
(cho¢ ,niezmierzone przestrzenie piaskéw Sahary” Jest tez przekonujace), pusta,
pozbawiona znakéw orientacyjnych, niegoscinna i nieprzyjazna (uwaga na
zdradliwe pola silowe!). Ale nie jest martwa, co$ w niej sie dzieje, a nawet sama
moze stanowi¢ byt inteligentny (np. ocean w Solaris Stanistawa Lema).

Pojecia odlegtoéci, dystansu i oddalenia towarzysza nam od najwczesniejszego
dziecifistwa. Rozumiemy je bardzo dobrze, laczymy sprawnie z innymi pojeciami:
kazdy rozumie, ze ciepto moze znaczy¢ ,blisko”, ,zimno” - daleko. To oczywiste:
przy ognisku w jaskini bylo cieplo, a im dalej - tym zimniej. Ale i samo stowo
»blisko” odbieramy jako cieple; przyjemnie je wymawiaé. ,Dal” pobrzmiewa
tesknoty i nic dziwnego, ze rymuje sie z ,zal”. Najpotezniejszy komputer §wiata
nie zliczylby, ile razy, od kiedy Jan z Czarnolasu wdart sie jako pierwszy na
skale pigknej Kalijopy, rodzimi wierszokleci i rymopisarze (o poetach juz nie
wspominajac) uzyli tego rymu.

Pojeé zwiazanych z odlegloécia uzywamy na co dzies, zaréwno w sensie
dostownym, jak i przenosnym. W biegu na najdtuzszym dystansie nasz
zawodnik byt juz bliski szczescia, ale nieopodal mety ostabt i spadt na dalekie
miejsce, przegrywajgc nawet o dtugosé narty z reprezentantem Kamerunu.

Na lekcjach matematyki uczymy si¢ najpierw mierzyé odcinki, a gdy potem
stopniowo odkrywamy $wiat geometrii, dowiadujemy sie, jak wiele jest w niej.
wodlegtosci”. Powoli przekonujemy sig, ze matematyka to rzeczywiscie $wiat
liczb, ksztaltu i miary. Gdyby Bolestaw Prus napisal, ze pewnego wieczoru
zakochany Wokulski patrzyt w oczy Izabeli z odleglosci 34 cm, osiagnaltby efekt
komiczny, a nie romantyczny. Pracy matematycznej, w ktérej autor dowodzitby,
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7e jakie$ dwa punkty sa ,doé¢ blisko” nie przyjeto by w Zadnym czasopiSmie
naukowym: recenzent odestal by ja z lakoniczng uwaga: ,jak blisko? Prosze
podaé miare tej bliskoéci.”

Dystanse na plaszczyZnie czy w przestrzeni mierzy¢ jest tatwo: odlegloéé od
jednego punktu do drugiego to po prostu dtugos¢ odpowiedniego odcinka. Sam
wzér algebraicany wyglada w podejrzanie skomplikowany sposob (i dlatego

w szkole méwi sie o nim niejako ,,péigebkiem”). Jesli jeden z punktéw ma
wsp6trzedne (a,b), drugi (c,d), to ich odlegloscig jest

p=+a—cp+@-a7,
gdzie p jest grecka literg ,ro”, ulubionym przez matematykéw oznaczeniem
odleglosci.

Jak i w zyciu codziennym, tak i w matematyce uzywamy pojecia odleglosci
i przestrzeni bardzo réznym sensie — cho¢ nic z tego nie przenika do szkoly
éredniej. Ale przestrzen jest jedna z podstawowych kategorii antropologicznych
i interesowala ludzi od dawna, na rézny zreszta sposéb. Aby ja poznaé jedni
skakali z wiezy, drudzy o tej przestrzeni rozmyslali. Ale do korfica XIX wieku
topos przestrzeni byl wspélny dla matematykow i pozostatych humanistéw. Dzi§
przedstawiciele tradycyjnych nauk humanistycznych nie tylko, ze nie zmienili
swojego toposu przestrzeni, ale tez 2yja w przekonaniu, ze i w matematyce
sie on nie zmienil. Jesli nawet uwazaja, ze matematyka jest jedynym zrédlem
prawdy (a zdarzaja si¢ takie skrajne poglady), to jednak przemawia tylko
,przypowiesciami”, alegoriami, wykorzystuje gre pojeé i symboli i filozofuje —
i jest zatem bardziej basnig niz poznawaniem $wiata przez szkietko i oko. Stad
wynikaja nieporozumienia:
Matematyka jest teraz najblizsza rzeczywistosci. Wszystko motliwe do
wyobrazenia, nawet wszystko to, czym mozna manipulowaé za pomocg zwyklych
(to znaczy niematematycznych) pojeé, jest tylko analogia, ustepstwem dla
naszej stabosci, dalekim od tej prawdy, do ktérej matematyka byla droga.
Nowoczesna fizyka nie przemawia do rzesz bez przypowiesci. Takie wyobrazenie
jak ,zakrzywienie przestrzeni” daje sig cisle poréwnaé do starej definicji Boga jako
»kola, ktérego érodek jest wszgdzie, a obwdd nigdzie”. Oba skutecznie sugeruja;
kazde czyni to, przedstawiajac to, co na poziomie naszego zwyklego mysélenia jest
nonsensem. Przyjmujac ,zakrzywienie przestrzeni” nie ,wiemy” ani nie cieszymy

sie ,prawda” na sposéb, ktéry kiedy$ uwazano za mozliwy (Clive Staple Lewis,
Odrzucony obraz, Krakéw 1995).

Nic bardziej mylnego, terminy takie jak owo ,zakrzywienie przestrzeni” sa
wymyslane przez matematykéw i fizykéw na uzytek zewnetrzny, by dalo sie

o tym w miarg sensownie opowiadac. Bo ,naprawde” zadnej mistyki w tym nie
ma: ot, napiszmy tensor metryczny. ..

Rozbrat migdzy matematyks i humanistyka na temat wyobrazen o przestrzeni
wiial si¢ z wykladu habilitacyjnego niemieckiego matematyka Bernharda
Riemanna na stawnym uniwersytecie w Getyndze (1854 r.). Kiedy bowiem
zaczeto badaé - na razie tylko myslowo — $wiat w skali kosmicznej, okazalo sie,
ze jest do tego potrzebna inna geometria: wasnie taka, o ktérej opowiadam
w rozdziale o krzywiznie. Pézniejsze odkrycia Einsteina potwierdzity to:
przestrzen ugina si¢ pod cigzarem mas, rozszerza si¢ i nie jest bynajmniej

w kazdym punkcie taka sama. Po pewnym czasie — bynajmniej nie od razu

- matematycy zaakceptowali t¢ nowa koncepcje przestrzeni, miedzy innym
wlagnie dlatego, ze lepiej pasowala do tej rzeczywistosci pozamatematycznej.
Wspélczesnie ma miejsce kolejna rewolucja w geometrii, a zatem i w
matematycznym pojmowaniu przestrzeni.

Fizycy wiedzieli mianowicie juz od dawna, e nie tylko w swiecie olbrzymich
odleglosci i predkosci podéwietlnych zachodz inne prawa niz w nstrefie
umiarkowanej”, ale ze innymi prawami rzadzi si¢ i $wiat maltych odlegtosci
(rozmiaréw atomowych). Na przyktad, gdyby krazacy wokét cigzkiego,
dodatniego protonu, ujemnie naladowany elektron w atomie wodoru
podlegatl tylko prawom klasycznej mechaniki, to ,momentalnie” - gdzies po
0,00000000001 sekundy spadtby na jadro. Fizycy juz w latach dwudziestych
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XX wieku stworzyli mechanike kwantowa, ale matematycy dopiero w polowie lat
80 zaproponowali teoretyczne opracowanie geometrii mikro§wiata. Odpowiednia
geometria nazywa si¢ geometria nieprzemienng i oparta jest mocno na takiej
algebrze, w ktérej mnozenie nie jest przemienne, ab # ba. Czytelnikom, ktérym
wydaje si¢ to niedorzeczne, wyjasniam, ze owo »mnozenie” jest najczesciej
rozumiane jako wykonywanie po kolei pewnych przeksztalcen, czynnoéci,
operacji. A ze to nie wszystko jedno, w Jakiej kolejnoéci wykonamy operacje
stodzenia i mieszania herbaty, jest jasne!
Sudariczyk na targu w Chartumie
Rzekl smutny: ,Nie tylko w tym ttumie,
Lecz w cale] starszyznie plemiennej
Geometrii nieprzemiennej
Do korica to nikt nie rozumie!”

Matematykéw od czasu do czasu uwiera to, ze punkt jest najmniejszym,
niepodzielnym i bezwymiarowym tworem — bo przeciez w ,,prawdziwym”
Swiecie ma on jaka$ grubosé. Z okazji zblizajacych si¢ mistrzostw w pilce noznej
przypomnijmy sobie na przyktad doéé duzy , punkt karny” na jedenascie metréw
przed bramka. .. Méwiagc powaznie, matematyczna idealizacja pojecia ,,punktu”
jako ,nieskoriczenie malego kéleczka” nie zawsze oddaje to, o co chodzi. Nawet
w matematyce szkolnej ocieramy sie o te trudnosé. Kazdy z Czytelnikéw
przypomina sobie na pewno, ze ,bylo coé takiego” jak pieruiastek podwdjny
réwnania: niby jedno rozwiazanie, ale pan (pani) od matematyki kazal(a)

pisaé, ze jest to jeden pierwiastek podwdjny. Co$ tak, jak podwdjna porcja
pierogéw na obiad: jedno danie, ale najedzeni jeste$my podwdjnie. .. Jedna

z charakterystycznych cech tej nowej geometrii jest wlasnie to, ze punkt nie jest
juz taki ,zupelnie maly”, ale autor nie moze tu robié wykladu matematycznego.

Tak wigc geometria nieprzemienna odegra zapewne taka sama role, jak
geometria Riemanna sto pigédziesiat lat temu. Ale nawet nie takie pojecie

ma matematyk na my$li, méwiac ,przestrzen” . Ten termin zreszta nie ma

W matematyce oddzielnego bytu. Przestrzeri jest zawsze Jjakas: metryczna,
rézniczkowa, analityczna, Banacha, Hilberta, ...- lista bylaby bardzo dluga.

W kazdej przestrzeni matematycznej - tak jak w przestrzeniach w powiesciach
modnego dzi$ typu fantazy - co$ si¢ dzieje. W przestrzeni metrycznej ,rzadzi”
pojecie odlegloéci, w rézniczkowej o wszystkim decyduja funkcje rézniczkowalne,
a w przestrzeniach Banacha (ktére sg na ogét nieskoriczonego wymiaru!)
mozemy mierzy¢ katy miedzy funkcjami i poréwnywaé, ktéra z dwéch funkcji
Jest ,dluzsza”. Przestrzen jest dla matematyka obszarem, gdzie obowiazuje
ustalony system aksjomatéw, wiazacych uprzednio wprowadzone pojecia
pierwotne. Jest to zatem znaczenie bliskie potocznemu , przestrzen dzialania”.
Przestrzenia dzialania dyrektora przedsigbiorstwa, ministra, kierownika szkoly,
prezydenta kraju nie jest przeciez ich gabinet, tylko wszystko, na co maja wplyw
swoimi zarzadzeniami, ktére musza jednak by¢ ujete w karby norm prawnych.
Kazdy matematyk dziala w swojej przestrzeni, ktdra, owszem, niekiedy okazuje
si¢ ta, w ktdrej lataja samoloty i ziemskie statki kosmiczne.

Niezrozumienie matematyki przez przedstawicieli nauk tradycyjnie uznawanych
za humanistyczne nie sprowadza sie tylko do spraw technicznych: nieumiejetnosci
catkowania czy wykonywania rachunkéw na tensorach. Humanisci maja po
prostu czesto inny fopos tego czy innego pojecia i dlatego rozmowa przypomina
czasem prébe porozumienia sie ludzi nalezacych do réznych obszaréw
kulturowych. Sytuacja jest z roku na rok gorsza: bo coraz to nowe pokolenia
rodzicéw i nauczycieli przekazuja swoim dzieciom ten rzekomy antagonizm nauk
Scistych i humanistycznych.

I jeszcze krétkie pytanie do matematykéw. Przypominam, ze dla nas topos to
kategoria snopéw na pewnej kategorii topologizowalnej C. To wiemy. Ale czy
rozumiecie, PT Koledzy, dlaczego bourbakisci wymyslili taka nazwe? No, to
teraz juz wiecie! Juz rzymski poeta Kwintyliusz powiedzial, ze topos to skiad
watkow myslowych.
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