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- Z catym szacunkiem pozwole sobie zadaé jeszcze jedno pytanie — dodat
Filip Swallow. - Jakiz ma wigc sens dyskutowanie o twoim wyktadzie,
skoro zgodnie z twojq teorig nie byloby to rozwazanie tego, co$ istotnie
powiedzial, ale tylko mato dokladne odiworzenie z pamieci lub subiektyune
interpretowanie twoich wypowiedzi?

- Nie ma sensu — odpart wesoto Morris Zapp. — Jezeli przez sens
rozumiesz nadzieje na dotarcie do jakiejs okreslonej prawdy. }_lle czy
dotartes do niej kiedys w trakcie jakiejkolwiek konferencyjinej dyskusji?

David Lodge, Maty swiatek, przelozyla Natalia Billi

Na pro$be Marka Kordosa zamierzam ponizej dokonaé czego$, w czym

Filip Swallow i jemu podobni nie doszukaliby si¢ wiekszego sensu: mato
dokladnie odtworze z pamieci i subiektywnie zinterpretuje obrazy zgromadzone
podczas jedenastu dni, ktére spedzilem pod koniec sierpnia 1998 roku na
Miedzynarodowym Kongresie Matematykéw w Berlinie.

Kongres to impreza doé¢ szczegélna, nie tylko ze wzgledu na swoje rozmiary
(tym razem w Berlinie spotkalo si¢ okoto 3500 matematykéw, wygloszonych
zostalo 21 godzinnych wyktadéw plenarnych, 168 zaproszonych wykladéw

w sekcjach, a précz tego zaprezentowano okoto 1200 krétkich komunikatéw

i plakatéw). Précz matematyki, w zadnej innej dziedzinie nauki nie organizuje
si¢ konferencji czy kongreséw, ktére stawiatyby sobie ambitne zadanie ogarniecia
caloci niedawnych osiggnieé danej dziedziny. Nie maja swych Kongreséw
fizycy, informatycy, chemicy czy biolodzy. Jedynie matematycy tak wysoko
stawiaja potrzebe dysponowania cho¢ cieniem informacji o tym, co dzieje

si¢ w calej matematyce. I wlasnie organizowany co cztery lata Kongres ma

te potrzebe zaspokajaé, informujac o tym, co si¢ ostatnio w matematyce
wydarzylo. Ubocznym efektem tego informowania jest péloficjalna, kawiarniana
i plotkarska klasyfikacja aktualnej pozycji réznych dyscyplin matematyki. Na
dworze krélowej nauk - jak na kazdym innym krélewskim dworze - pozycja

nie musi (cho¢, rzecz jasna, moze) wigzaé si¢ z prawdziwymi przymiotami
ducha i charakteru. Niesie natomiast na ogét wplywy i wladze. I nawet érednio
wprawny obserwator, krazac przez pewien czas po gwarnych komnatach, bez
trudu dostrzeze, kto przy stole siedzi na wazniejszym miejscu i odbiera glebsze
(co nie zawsze znaczy: szczere) uklony thumu dworakéw.

Pierwszego dnia, podczas ceremonii otwarcia Kongresu, po wystuchaniu
dwugodzinne;j serii wystapien réznych waznych osobistoéci (w tym mocno
przedwyborczych filipik, ktére zechcieli wygtosié: minister edukacji, wiceminister
finanséw, burmistrz Berlina i sekretarz stanu z kancelarii prezydenta Herzoga),
wszyscy w ciagu kwadransa dowiedzieli sie, kto dostal medale Fieldsa. Potem

z iscie niemiecks maestria organizacyjna parotysigczny thum zostal nakarmiony,
a nastepnie dzigki serii kilkunastominutowych referatéw mozna bylo dowiedzieé
si¢, jakie osiaggnigcia byly powodem przyznania medali (przekonujac si¢ przy
okazji, jak np. nizej podpisany, o glebi bezdennej otchlani wlasnej niewiedzy).
Dla porzadku poéwiece kazdemu z medalistéw kilka zdan.

Richard Borcherds, trzydziestodziewiecioletni matematyk z Uniwersytetu

w Cambridge (Wielka Brytania), zostal wyrézniony za prace z algebry, miedzy
innymi za dowéd hipotezy Conwaya i Nortona, ktéra dotyczyla grupy monstrum
i byta tak nieprawdopodobna (dalekosi¢ina, jesli kto woli), ze przyjeto sie
nazywac jg ,the monstrous moonshine”, czyli ,monstrualng bujda”. Grupa
monstrum jest najwigkszg sporadyczng skoriczong grupa prosta; liczy sobie
ponad 8 - 10°3 elementéw i zasadniczo mozna ja sobie wyobrazaé jako grupe
zlozong z pewnych obrotéw przestrzeni 196883-wymiarowej (co gorsza, prosciej
si¢ nie da). Hipoteza Conwaya-Nortona przewidywala, miedzy innymi, dla
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jakich wymiaréw n grupa monstrum jest podgrupa grupy wszystkich obrotéw
‘przestrzeni R". Prace Borcherdsa maja zwiazek ze wspélczesng fizyka: z szalenie
modna ostatnio teoria strun oraz z konforemna teorig pola w dwéch wymiarach.

William Timothy Gowers, trzydziestopigcioletni kolega Borcherdsa z Cambridge
(nieczesto medal Fieldsa dostaja dwaj matematycy z jednego kraju, a w dodatku
2 tego samego uniwersytetu!), otrzymal medal Fieldsa za wyniki z analizy
funkcjonalnej. Gowers rozwiazat kilka probleméw, ktére czekaly na swoich
pogromcéw od lat trzydziestych naszego stulecia, miedzy innymi dwa problemy
postawione przez Banacha — problem przestrzeni jednorodnej (nawiasem: o wlos
od tego samego wyniku byla para Polakéw, Nicole Tomczak-Jaegerman i Jacek
Komorowski) i problem hiperplaszczyzny. Ta seria osiagnieé¢ byla mozliwa dzigki
konstrukcji przykladu (W.T. Gowers, B. Maurey, 1991) przestrzeni dziedzicznie
nierozkladalnej (ten paskudnie brzmiacy termin oznacza, ze przestrzen nie ma

w zasadzie zadnych nietrywialnych symetrii) i tak zwanemu twierdzeniu Gowersa
o dychotomii, ktére orzeka, z grubsza biorac, ze kazda przestrzefi Banacha ma
podprzestrzen, ktéra ma bazg¢ bezwarunkowa (to znaczy: podprzestrzen bardzo
ladng, symetryczng), lub podprzestrzen dziedzicznie nierozkladalng (to znaczy:
podprzestrzei bardzo paskudna). Waga wynikéw Gowersa polega migdzy innymi
na tym, ze twierdzenia analizy funkcjonalnej, ktére moéwia co§ o wszystkich
przestrzeniach Banacha naraz, mozna bez wigkszego trudu zliczyé na palcach.

W pracach Gowersa tradycyjne metody analizy funkcjonalnej mieszaja sig

z wyrafinowanymi argumentami kombinatorycznymi, ktéra ten medalista tez sig
interesuje (w tym przypadku czasownik sinteresuje” oznacza zupelnie co innego, i
niz w przypadku wigkszosci innych $miertelnikéw, ktérzy méwig: ,tak, ja tez
kombinatoryke lubie”).

Wlaénie kombinatoryce Gowers f)oéwiqcil swéj wyklad, wygloszony mniej
wiecej w potowie Kongresu, z widoczng trosks o inteligentnych inaczej (za co
ja przynajmniej do dzi$ jestem mu w duchu wdzieczny).

Maksym Koncewicz, trzydziestoczteroletni Rosjanin, ktéry dzi$ na stale pracuje
w podparyskim Bures-sur-Yvette, w Institute des Hautes Etudes Scientifiques,
dostal swéj medal za prace z geometrii i topologii rozmaitosci oraz teorii
weztéw (obejmujace, migdzy innymi, dowdd pewnej hipotezy Edwarda Wittena,
twércy teorii strun, oraz konstrukcje nowych, najogélniejszych ze znanych
dotychczas, niezmiennikéw wezléw). Ze wszystkich czterech medalistéw on g
najbardziej sprawial wrazenie wielkiego wizjonera i jednoczeénie przypominal }
lekko nieémiatego olimpijczyka, ktéry dopiero przy tablicy nabiera pewnosci i
siebie, ale za to wtedy jest w stanie wpedzi¢ nieomal wszystkich (a w kazdym

razie mnie) w stan glebokiej frustracji — nie dba bowiem, czy ktokolwiek nadaza

za jego tokiem rozumowania. Znakomita wigkszos¢ uczestnikéw Kongresu

wolalaby zapewne, zeby sam Koncewicz mial wyklad nie godzinny, tylko
pietnastominutowy (w koricu przez pigtnascie minut tez mozna publicznosé

wystraszy¢ i otumanié); zaoszczedzony czas mozna byloby oddaé Cliffordowi

Taubesowi, ktéry do pigtnastominutowej opowieéci o Koncewiczu niewatpliwie

dobrze si¢ przygotowal, a dysponujac trzema kwadransami zdolalby zapewne

opowiedzieé znacznie ciekawsza historig, niz bujajacy w oblokach medalista.

Curtis T. McMullen, czterdziestolatek z Universytetu Harvarda, zdobyt

sw6j medal dzieki pracom na temat iteracji funkcji zmiennej zespolonej,

oraz odkrywczym pomysltom z pogranicza teorii uktadéw dynamicznych

i geometrii rozmaitoéci tréjwymiarowych. Steven Smale, ktéry mial opowiadac
o jego osiagnieciach, nie odrobil niestety lekcji: zuzyl niecale siedem minut

z ustawowych pietnastu, pokazujac seri¢ malo starannych slajdéw z lawing
tekstu, bogatego przede wszystkim w przymiotniki.

Oprécz czterech wyzej wymienionych panéw w §wiatlach sceny berliniskiego ICC
(Miedzynarodowego Centrum Kongresowego) stana! tez Andrew Wiles, ktéremu
zamiast medalu Fieldsa Jurij Manin wreczyl pamigtkows srebrng plytke

z wygrawerowanym lacifiskim dopiskiem Fermata z marginesu Arithmetiki
Diofantosa. Decyzje o respéktowaniu obyczaju, ze medalista Fieldsa powinien
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mie¢ nie wiecej, niz 40 lat, podjeto, jak otwarcie wyznal Manin, po diugich
wahaniach. O tym, ze byly to wahania uzasadnione, §wiadczyla zreszta sila
i dlugosé oklaskéw, witajacych Wilesa znacznie dluzej niz ktéregokolwiek

z medalistéw.

Précz medali Fieldsa wreczono réwniez, zgodnie z tradycja, nagrode Nevanlinny,
przyznawang za oOsiggnigcia w teoretycznej informatyce. W tym roku otrzymal
ja Peter Shor, matematyk z AT&T Bell Laboratories, za prace poéwiecone
algorytmom dla kwantowych komputeréw. Glosne ostatnio komputery kwantowe
s3 jak na razie maszynami w gruncie rzeczy czysto hipotetycznymi. W zamysle
pomystodawcéw — Paula Benioffa, Davida Deutscha i Richarda Feynmana,

— komputer taki mialby za pomoca rejestru zlozonego z n niezwyktych
kwantowych bitéw (kazdy z nich nalezy sobie wyobrazaé jako uktad kwantowy,
ktéry moze znajdowa¢ sie, niczym uwielbiany. przez fizykéw kot w worku,

w dwdch stanach jednoczesnie — w kazdym z nich nie do korica i nie na pewno,
lecz jedynie z pewnym prawdopodobiefistwem) reprezentowaé nie 2" réznych
stanéw (= wszystkich ciagéw zerojedynkowych dlugosci n), jak robi to zwykly
komputer, lecz nieskoriczenie wiele kwantowych superpozycji (matematyk
powiedzialby: kombinacji liniowych) tych stanéw. Komputer kwantowy udziela
na zadane przez programist¢ pytanie odpowiedzi niekoniecznie poprawnej —

za to robi to (pono¢) blyskawicznie. Dla tych wyénionych i nieistniejacych
maszyn pisze si¢ juz algorytmy. Peter Shor znalazl, miedzy innymi, ,kwantowy”
algorytm szybkiego rozkladania liczby zlozonej na czynniki pierwsze. Najlepszy
znany obecnie algorytm rozkladania liczby catkowitej na czynniki dziala dla
liczb k-cyfrowych w czasie rzedu exp(ck!/3 log?/® k); algorytm Shora wypluwa
odpowiedz juz po czasie rzedu k2 log k loglog k. :

* % ¥k

Nie wiem, ile oséb zapamietalo z pierwszego dnia Kongresu dosadne i szczere
stowa Friedricha Hirzebrucha i Jiirgena Mosera, ktérzy odwaznie méwili
(pierwszy w wystapieniu podczas ceremonii otwarcia, a drugi we wstepie do
swego wykladu plenarnego) o cigzkim bagazu niemieckich doéwiadczen lat
trzydziestych i czterdziestych. Ja, choé nie potrafi¢ dokladnie zacytowaé,
pamigtam do dzi§ - byé moze dlatego, ze sam istniej¢ miedzy innymi dzieki
temu, iz moi dziadkowie i rodzice przezyli powstanie warszawskie.

* Xk ¥k

Nastepnego dnia, w §rode, mozna bylo miedzy innymi wystuchaé godzinnej,
sprawnie wygloszonej opowieéci Shora o komputerach kwantowych, ktéra
utwierdzila wszystkich w przekonaniu, ze z matematycznego punktu widzenia
jest to wlasciwie sprytne zastosowanie algebry liniowej, ubrane w lekko
pretensjonalny jezyk. Sceptycy méwili potem otwarcie w kuluarach, ze

w koricu wszelki postep w dziedzinie szybkosci obliczeri dokonywal si¢ w ciagu
ostatnich dwudziestu lat gléwnie dzigki elektronice i technologii, nie za$ dzieki
teoretycznej informatyce.

Gwozdziem programu drugiego dnia Kongresu byl niewatpliwie wieczorny
wyklad Wilesa, ktéry opowiedzial o swoim dowodzie Wielkiego Twierdzenia
Fermata. Aby zdobyé miejsce w rozsadnej odlegloéci od tablicy, nalezato twardo
zasigs¢ w sali dobre trzy kwadranse przed wykladem. Thum matematykéw
wlewal si¢ przez drzwi i szczelnie wypekial parter i balkon najwickszej

auli Technische Universitat, obsiadujac — zamiast po calym dniu wykladéw
odpoczywal w jakiej§ milej bierstube! - nie tylko krzesta, lecz kazdy ulamek
powierzchni schodéw i przejé¢ miedzy rzedami. Czas oczekiwania wszyscy
skracali sobie pogwarkami; Don Zagier, ktéry zapowiadat wyktadowce, dlugo
postukiwal w mikrofon, zanim udalo mu si¢ nieco sale uciszyé. Przymiotnik
kwantowy robi ostatnio kariere, padty wiec stowa o tym, ze owa srebrna
tabliczka to taki skwantowany medal Fieldsa, a potem na scene po schodkach
wyszed} nieSmialo usmiechniety Wiles, wbity w marynarke i krawat. Szum,
gwar i rozmowy zamarly jak ucigte nozem; zapadla cisza glebsza niz w teatrze
czy kosciele. Sala wytrwala w calkowitym bezruchu (bezdechu?) bita godzine.

3




Chyba nigdy nie stuchalem wykladu przepelnionego takim ladunkiem emocji,
a jednoczesnie niezwykle starannie przygotowanego; nigdy tez nie mialem
réwnie silnego wrazenia, ze oto na moich oczach dzieje si¢ historia matematyki.
Brawo sala bita do zsinienia rak i na stojaco, jakby wszyscy usilowali tym
gestem skwantowany medal Fieldsa zamieni¢ Wilesowi w medal prawdziwy.
Warto dodaé, e samotnym prowodyrem owego wstawania z miejsc byl profesor
Zbigniew Ciesielski. _ '
Mysle dzié, ze byla to przedwczesna kulminacja kongresowych dni. Potem dzialo
sie jeszcze wiele ciekawego, ale nic nie zapadio mi w pamieé réwnie mocno
i gleboko.

* % X
Sprébuje teraz naszkicowaé zapowiedziany na wstepie obraz dworu krélowej
nauk, ktéry mozna bylo dostrzec w uktadzie i doborze wykladéw plenarnych.
Byto ich dwadziescia jeden; pozwolg sobie dla jasnoéci wywodu podzieli¢ je na
trzy grupy.
Oto pierwsza z nich (tlumaczenia tytuléw w wolnym przekladzie):

1. Jiirgen Moser, Uktady dynamiczne — przesztosc i terainiejszosé;

2. Christopher Deninger, O pewnych analogiach migdzy teorig liczb
a uktadami dynamicznymi na przestrzeniach z foliacjami;

3. Giovanni Gallavotti, Hipoteza chaosu i uniwersalne wlasnosci duzych
odchyleri;

4. Helmut Hofer, Dynamika, topologia i krzywe holomorficzne; '

5. Karl Sigmund, Dynamika populacyjna - konflikt i wspéipraca;

6. Marcelo Viana, Dynamika: perspektywa probabilistyczna i geometryczna.

Najmarniejszy adwokat zdotalby wiec udowodnié przed kazdym sadem, ze
uklady dynamiczne (przypomnijmy: z kolejnym, po medalu Jeana Christopha
Yoccoza sprzed czterech lat, medalem Fieldsa, tym razem dla Curtisa
McMullena) sg obecnie jedna z najbardziej wplywowych i najbardziej modnych
dyscyplin matematyki, w dodatku dyscypling szeroka i réznorodna, w ktérej
jest miejsce i na panoramiczne, pelne zadumy i w gruncie rzeczy bardzo
osobiste spojrzenie Mosera, ogarniajace dwa stulecia twardej analizy i réwnan
rézniczkowych, i na przystojace bardziej fizykowi niz matematykowi spekulacje
Gallavottiego, i na wycieczki Hofera czy Deningera na cudze podwoérka. Karl
Sigmund dostarczyiby owemu adwokatowi nargcza argumentéw o szerokiej
stosowalnoéci ukladéw dynamicznych, a mlody Brazylijczyk Viana zapewne
przekonalby go o §wietlanych perspektywach tej dyscypliny.

Wypada sie cieszy¢ z tego, ze akurat w tej dziedzinie Polacy spisuja si¢ godnie

i naleza do §cistej czotéwki. Wéréd zaproszone]j dziesiatki wykladoweédw w sekcji
Réwnania résniczkowe zwyczajne i uktady dynamiczne dwéjka (Krystyna
Kuperberg i Grzegorz Swiatek, oboje pracujacy dzi§ w Stanach Zjednoczonych)
jest wyposazona w doktoraty przez Uniwersytet Warszawski, a polskie )
prace i polskie nazwiska byly tu gesto cytowane. Niestety, zdecydowanie nie
wszedzie wiedzie si¢ nam réwnie dobrze. Liczba osrodkéw, z ktérych pochodza
matematycy polscy cytowani (powiedzmy) na wykltadach sekcyjnych, nijak sie
ma do liczby réznych Instytutéw Matematyki gotowych uznaé si¢ za szacowne.
Dodajmy tez, ze istotna czeéé cytowanych przez §wiatows czoléwke Polakéw
zdecydowala sig rozkwitaé za oceanem — tam tez wyklada i raczej tam miewa
uczniéw.

Druga grupa wykladéw plenarnych obejmowala réznorodne, zaréwno bardzo
rzeczywiste, jak i z lekka fikcyjne, zastosowania matematyki (od mechaniki
statystycznej, przez wspomniane komputery kwantowe, po kodowanie sygnalow
i badanie drgan skorupy ziemskiej po powietrznym wybuchu jadrowym), a takze
poglady fizykéw — nizej podpisanemu nietatwo oceni¢, na ile te ostanie (wyktady
nor 3 i 4 ponizej) sg wizjonerskie, a na ile, dla materzatyka przynajmniej,
granicza z szarlataneria wyprang z twardych argumentéw. Oto dramatis
personae:
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. George Papanicolau, Problemy matemaiyczne geofizyki;

. Peter Shor, Obliczenia kwantowe;

Cumrun Vafa, Fizyka geometrycana;

. Tetsuji Miwa, Analiza algebraiczne rozwigzalnych modeli kratowych;

. Wolfgang Hackbusch, Od klasycznej analizy numerycznej do nauk
obliczeniowych; '

6. Michel Talagrand, Ogromne struktury losowe;

7. Stephane Mallat, Matematyka stosowana spotyka przetwarzanie sygnatéw.

G 00 B b

Oprécz tego, podczas plenarnych sesji znalazto si¢ miejsce dla szeéciu wykladéw
reprezentujacych tzw. calg reszt¢ matematyki i dla jednego samotnego

bialego zagla. Owa széstka to Jean Michel Bismut (teoria indeksu operatoréw
rézniczkowych), Ehud Hrushovski (geometryczna teoria modeli), Ian Macdonald
(wielomiany ortogonalne i afiniczne algebry Heckego), Dusa McDuff (topologia
symplektyczna), Gilles Pisier (operatorowe przestrzenie Banacha), Peter Sarnak
(L-funkcje i funkcje typu dzeta), Vladimir Voevodsky (teoria homotopii na
rozmaitoéciach algebraicznych). Ostatni plenarny wyklad kongresu — o tasowaniu
kart i obchodzeniu budynkéw dookota — wygtaszal Persi Diaconis, ktéry

w swoim czasie zarabial na chleb jako wzigty magik i iluzjonista, a dzi$ zajmuje
si¢ tadicuchami Markowa i statystyka; z dawnych lat zostala mu najwyrazniej
troska o trzymanie publicznoéci w napigciu i zapewnienie jej nalezytej (co nie
znaczy: bezmyslnej i latwej) rozrywki.

Mo6j podzial wykladéw jest oczywicie z lekka tendencyjny; oprécz uktadéw
dynamicznych w cenie jest niewatpliwie teoria liczb (m.in. Wiles, Sarnak,
Deninger), po cichutku karmiaca si¢ nadzieja, ze skoro udato sie z Wielkim
Twierdzeniem Fermata, to moze uda si¢ tez z hipoteza Riemanna. Niezle ma
si¢ tez analiza funkcjonalna, podbudowana medalem Fieldsa dla Gowersa

i sukcesami falek, ktére niewatpliwie naleza do prawdziwych, pozytecznych

i waznych zastosowan matematyki. W innych dziedzinach swoboda tworzenia
jest wprawdzie ogromna (co wielu matematykéw radoénie wykorzystuje), trudno
si¢ jednak oprze¢ przekonaniu, ze znacznie latwiej zdoby¢ dzi§ zaproszenie

do plenarnego wystapienia na Kongresie, ubierajac swe badania w szatki
zastosowal, niz meczac si¢ z matematyka twardg, trudng i czysta. Przerazonych
wyznawcéw pitagoreizmu (je$li w ogdle gdziekolwiek jeszcze istnieja) wypada
uspokoi¢: dowéd hipotezy Riemanna, czy skromnego wyniku w rodzaju
twierdzenia Atiyaha-Singera o indeksie, z pewnoscia tez bylby przepustka na
sceng.

* %k X

Kongres, co wypada przyznaé organizatorom, przygotowany byl niemal
perfekcyjnie; nieliczne potkniecia w rodzaju katastrofalnie nieudanego przyjecia
na zakoriczenie czy przegonienia biegiem na druga strong dwupasmowe;j ulicy (do
wigkszej sali w innym budynku) ttumu oczekujacego na wyktad Gowersa — przez
co ostatni stali sie pierwszymi — przydaly imprezie ludzkiego oblicza.

Wszystko stalo tez pod znakiem komputeréw: od opowiesci Shora otwierajace;
drugi dzien, po stoisko Springera, zachwalajacego system LINK, ktéry pozwala
kazdemu, kto pracuje w instytucji prenumerujacej springerowskie czasopisma,
ogladaé je na Zywo na ekranie monitora i drukowaé we wlasnym pokoju wybrane
artykuly, bez potrzeby wgniatania oprawionych toméw pod niedomknieta
pokrywe kserografu. Dzigki komputerom wszyscy dostali do reki dwa tomy prac
zebranych Kongresu juz pierwszego dnia (trzeci rozeslano uczestnikom pézniej,
w ramach respektowania obyczaju, ktéry nie pozwala z wyprzedzeniem ujawniaé
nazwisk medalistéw Fieldsa), a jedyny sposréd blisko dwustu zaproszonych
wykladowcéw, ktéry oémielil si¢ dostarczyé tekst swego wyktadu w postaci
zwyklego, staromodnego maszynopisu, zostal plenarnie (choé nie po nazwisku)
przez organizatoréw obrugany. Grubo ponad polowa uczestnikéw dokonala
rejestracji i wniosta wszelkie oplaty za posrednictwem Internetu, z pominieciem
zwyklej poczty, fakséw i telefonéw.
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Nielatwo powiedzieé, dokad nas to wszystko zaprowadzi. Wydaje sig jednak
pewne, ze matematyka — mimo wszystko — ma sie niezle i jeszcze sporo

pozyje (przyszle pokolenia zdecyduja, w jakim zdrowiu). Zamiast pelnego
optymizmu zakoriczenia, ktérego napisaé nie potrafig, niech starczy wytrwalemu
Czytelnikowi ostatnie zdanie, ktére cytowany na wstepie bohater Lodge’a,
Morris Zapp, wyglasza podczas swego wykladu na konferencji w ponurym
miescie Rummidge (to z lekka zamaskowane wcielenie robociarskiego
Birmingham): Tekst odstania si¢ przed nami, ale nie dozwoli nigdy, bysmy go
posiedli, totez zamiast dgzy¢ do wzigcia go w posiadanie, powinnismy czerpaé
rozkosz z tego, Ze nas podnieca.

Zapp byl u Lodge'a jezykoznawcy i teoretykiem literatury. Czy jednak — ot,
przypadkiem i tak sobie — wigkszoé¢ z nas nie podpisalaby si¢ pod tym zdaniem,
gdyby zamiast tekst napisa¢ w nim matematyka i konsekwentnie zmieni¢ dwa
dalsze zaimki z rodzaju meskiego na zefiski? Jesli komus bedzie dzigki temu
latwiej, niech doda na przedostatnim miejscu stéwko jeszcze.




