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Czy w matematyke trzeba wierzy¢?
Marek KORDOS, Warszawa

Pierwszej odpowiedzi na pytanie co to jest kultura matematyczna udzielit

w polowie —VI wieku Pitagoras (lub — gdyby wierzy¢ Arystotelesowi, ze nikt
taki nie istnial — Pitagorejczycy). Odpowiedz ta brzmi: sens istnienia cztowieka
polega na poszukiwaniu harmonii, ktérq si¢ utrzymuje wszystko, nie wylqczajgc
bogéw. Kultura matematyczna za$ to umiejetnoéé skoncentrowania zycia wokot
tych wlasnie poszukiwan, ktére nazwane zostaly wtedy matematyka.

W tym tekécie chcialbym zajaé si¢ pytaniem, czy owa harmonia — a wigc
przedmiot matematyki — jest tworem realnym, czy tez idealnym. Czy pytanie
co jest matematykg, a co nig nie jest rozstrzygamy na drodze stosowania
racjonalnych kryteriéw, czy raczej silnego choé nieuzasadnialnego przekonania.
Odwolujac sie do klasycznych sformulowan: czucie i wiara, czy tez szkietko

i oko?

Idealny, wrecz religijny charakter pitagoreizmu dostrzegano juz w Starozytnoéci
— choéby wymieniony juz Arystoteles. Méwiono o sekcie czy zakonie z Krotony.
Znacznie pézniej zwrécono uwage na fakt zadziwiajacej réwnoczesnosci podjgcia
problemu sensu istnienia przez geograficznie odlegle i odseparowane (chyba)
kultury.

Mozna w tej réwnoczesnoéci widzie¢ interwencje sil nadprzyrodzonych, mozna
wskazywaé na nia jako na przyklad interwencji kosmitéw, ale mozna tez nie
szukaé nieziemskich inspiracji, a potraktowaé to zjawisko, jako prawidlowos¢
rozwoju spoleczefistw analogiczng do tych, o ktérych pisze si¢ (gdy chodzi

o jednostkowy byt czlowieka) w podrecznikach psychologii rozwojowej. Po
prostu, gdy ludzko$¢ osiagnela pewien wiek, postawienie przez nig pytania o sens
istnienia bylo naturalnym i koniecznym zjawiskiem.

Do naszych czaséw przetrwalo pie¢ zasadniczo réznych odpowiedzi. Cztery

z nich pochodza z Dalekiego Wschodu, co nie powinno dziwi¢, gdyz tamtejsza
cywilizacja jest duzo starsza od naszej. Konfucjusz, dzialajacy w Chinach,

sens istnienia widzial w przestrzeganiu zastanego ladu spolecznego. Szczedcie

i godnos¢ jawily mu sie w byciu doskonale sprawng i postuszng czescig ludzkosci.
Europejezyk tylko podczas wojny umie ponoé przezywaé speinienie, gdy
przyjdzie mu pasé wérdd zawodu, jezeli polegtym swym ciatem da innym szczebel
do stawy grodu, czy tez gdy w gromadzie bedzie jok kamienie przez Boga rzucane
na szaniec, zeby cytowaé romantykéw. Trudniej przychodzi nam spelnic¢ sie jako
mréwka czasu pokoju. Ale idee konfucjansks jestedmy w stanie zrozumieé.

Lao-tsy, dzialajacy wspolczeénie na tych samych terenach, ale w nizinach
spolecznych (Konfucjusz byl mandarynem), glosit najwyzsza wartosé
ludzkiego, wlasnego, jednostkowego bytu. Zycie godziwe to takie, w ktérym
mamy na drodze medytacji dojéé do tego, czego naprawde chcemy i -
stwierdziwszy to — wszelkimi sitami i nie ogladajac sie na nic dazy¢ do
osiagniecia naszego osobistego celu. To dazenie nazywa sie droga, tao, i stad
nazwa tego $wiatopogladu — teoizm. W Europie nawet ostatnio jest on modny,
a w szczegblnosci stanowi podstawe wiekszoéci praktyk psychoterapeutycznych.
Jednostki postepujace tak w praktyce nazywaé zwykliémy silnymi, co §wiadczy
o tym, iz mamy réwniez dla taoizmu zrozumienie.

Podobnie ludowy charakter ma dzialalno$é¢ Dziny (sanskr. Zwyciezca). Tu istota
czlowieczenstwa byla zdefiniowana jako §wiadomoé¢ wartoéci zycia — nakaz
zachowania go w kazdej postaci, zwany ahinsa, jest najwyzszym, cho¢ kazdy
przyzna, ze nielatwym prawem. To nad sobg mamy odnie$¢ zwyciestwo nie
odstepujac od tego nakazu. Dzi$ jego duchowe potomstwo to Greenpeace i inni
Zieloni.

Najbardziej znany z pigtki medrcéw niewatpliwie jest Budda (sanskr.
Przebudzony). Tu sformulowanie gléwnej cechy czlowieczeristwa poprzedza
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przerazajaca konstatacja — §wiat jest przykry. A czlowieczenistwo polega na

tym, by konsekwentnie wyrzec si¢ §wiata rezygnujac ze wszelkich pragnien, gdyz
wtedy ani nikt nas, ani my nikogo nie bedziemy w stanie skrzywdzi¢. Ostateczny
stan, nirwana, to calkowita nieobecnoé¢ duchowa na ziemskim padole.

I wreszcie Pitagoras. Pomysl, ze czlowieczenistwo to mozliwos¢ zrozumienia laduy,
jaki utrzymuje homeostaze Wszechéwiata, jest o tyle rewelacyjny, iz wskazuje na
mys$l, jako na podstawowy atrybut ludzkosci.

Zauwazmy w tej wyliczance doéé zaskakujacy fakt: zaden z pigciu medrcéw
owych czaséw nie umiescil w swojej doktrynie etycznej Boga. A przeciez kazdy
z nich mial stycznosé z systemami mono- badZ politeistycznymi. Wskazuje to na
odrebnosé poszukiwan istoty czlowieczefistwa od problematyki religijnej — dzis
rzecz wladciwie niewyobrazalna. Z drugiej jednak strony, mimo braku pojecia
Boga, np. o buddyzmie méwimy dzi$ jako o religii. Stad pytanie o racjonalny,
bad? idealny, charakter doktryny pitagorejskie]j jest ostre i nie ma oczywistej
odpowiedzi.

Problematyka racjonalny-idealny jest w ogéle trudna, zeby nie powiedzie¢ zbyt
trudna, do rozwazania. Pierwsze bodaj dojrzale dzielo na ten temat, Summa
Teologiae Tomasza z Akwinu, przez ponad pél tysiaclecia nie mogto trafic

do przekonania praktycznie zadnym szafarzom prawd i dopiero w 1879 roku
zostalo przez Leona XIII uznane za oficjalng filozofi¢ Koéciola. Ale byly to czasy
tak wielkiego triumfu wieku pary i elektrycznoéci (a i o Komunie Paryskiej

nie warto zapomnie¢), ze zaczal sig okres, gdy nawet prawdy wiary i cuda
zaczeto probowaé wyjasnia¢ materialistycznie. Do dzié zreszta funkcjonuja
komisje naukowe stawiajace sobie za cel badanie nie tylko Catunu Turynskiego,
ale tez wszystkich zarejestrowanych cudownych zdarzen. Nie jest to zaden
autorytet naukowy, ale na signum temporis si¢ nadaje: Jan Dobraczynski,
pisarz niewatpliwie katolicki, w Pustyni wyjasnit catkowicie materialistycznie
wszystkie cuda Mojzesza — mozna odnie$¢ wrazenie, ze za cud dzisiaj uznaje
sie tylko te zjawiska, ktére dadza si¢ uzasadni¢ bez zadnego cudu. Tuta] bede
sie staral odpowiedzie¢ na pytanie o racjonalno$¢ czy idealnoéé matematyki
szukajac odpowiedzi jedynie w dzialaniach i wypowiedziach ludzi ja tworzacych
i stosujacych ja. I moze od razu powiem, co moim zdaniem ,wychodzi”:
RACJONALNOSC MATEMATYKI NIE DAJE SIE OBRONIC.

Jej historia to réwniez dzieje kolejnych niepowodzenn w dowodzeniu jej
racjonalnosci.

Pierwszym historycznie narzedziem stuzacym do opisu i badania harmonii

byly liczby naturalne i ich stosunki, czyli liczby wymierne dodatnie. Nikt

nie powatpiewal w ich racjonalnos¢ — pochodzily przeciez z liczenia baranéw

i podobnych czynnosci. Istnienia Gédla nikt nawet nie podejrzewal. Okazalo si¢
jednak, Ze réwniez przy zalozeniu racjonalnoéci liczb naturalnych racjonalnos¢
matematyki nie dawala si¢ obroni¢ — odkryto wielkosci niewymierne. Te
wymagaly juz zupelnie innego podejscia — nie byly wzigte z oczywistego ogladu,
dostep do nich byl czysto intelektualny, czyli duchowy.

Irracjonalizm rzeczywistosci stal si¢ modna doktryna. Do dzi$ znamy eleackie
aporie: o strzale, Achilesie i z6lwiu, stadionie itd. Nie sa to przeciez dowody
sprzecznosci §wiata, a tylko wskazuja na konieczno$¢ oparcia jego opisu

o calkowicie nierealistyczne koncepcje. Na matematykach tamtych czaséw
Zenon i jego koledzy wymuszali tertulianowskie wyznanie credo, quia absurdum
w odniesieniu do ich rozwazan o liczbach i figurach.

To zaproszenie do fideizmu w matematyce trwalo stulecie. Z perspektywy
dziejéw to malo, ale sa to przeciez az cztery pokolenia. Zaowocowalo na trzy
sposoby. Po pierwsze matematyka zyskala idealistyczne podstawy. UsiedliSmy
po raz pierwszy plecami do wyjécia pieczary i z cieni igrajacych na jej Scianie
odtwarzaliémy dla siebie prawdziwy, idealny $wiat na zewnatrz niej - taka byla
matematyka wedlug Platona.

Jednak uczniowie juz pierwszej edycji platoniskiej Akademii uratowali dla
nas racjonalny charakter matematyki. Pokazali, jak w sposéb naturalny
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Johannes Kepler (1571; 1630), twérca
obecnie obowigzujacego modelu naszego
ukladu planetarnego.

Pierre Simon Laplace (1749; 1827),
ekspert wszystkich rzagddw, jakie za jego
zycia wladaly Francja, choé¢ bylo ich wiele
i byly skrajnie réznorodne.

z tak wlaénie nazywajacych sie i tak odbieranych liczb mozna skonstruowac
liczby rzeczywiste. Teaitetos zrobil to za pomoca utamkéw taricuchowych,
Eudoksos - za pomocs przekrojéw liczb rzeczywistych. Ten wladnie sposéb stuzy
matematyce przez 2400 lat, ostatnio tylko (w tej skali czasowej) nieco ulepszony
przez Richarda Dedekinda. Ongi$ taki stan rzeczy natychmiast zaowocowal
dwoma tytanami matematyki: powstaly Elementy Euklidesa i rozliczne dzieta
Archimedesa.

I jakby w cieniu zostal sformulowany poglad kolejnego geniusza z platonskiej
Akademii, Arystotelesa. Problemy charakteru pojeé¢ i badan matematyki
przesuwal on wyraznie poza zakres zainteresowania wiekszosci uczonych.
Matematyka miala by¢ jedynie jezykiem opisu zjawisk natury. Nikt zas
rozsadny w tamtych czasach nie zawracal sobie glowy epistomologicznymi

i ontologicznymi problemami jezyka.

Skuteczna obrona racjonalnodci matematyki i réwnoczesne niemal uznanie
bezprzedmiotowosci tej obrony stanowilyby bardzo ciekawe pole do
intelektualnego starcia. Tymczasem jednak nastapily starcia zbrojne, ktére
starty z powierzchni Ziemi tak Grecje, jak i twérczo uprawiana matematyke.
Epoka imperium rzymskiego i czasy konfrontacji chrzescijanisko — muzulmanskiej
na ponad péltora tysiaclecia calg wiedze, a w szczegdlnosci matematyke,
ograniczyly do jej potocznie dostepnej pragmatycznej warstwy. Potrzebne

w praktyce przepisy przekazywano z pokolenia na pokolenie, ich za$ pochodzenie
interesowalo tylko bardzo nielicznych epigonéw dawnej intelektualnej §wietnosci.
Pitagoreizm de facto stracit zwolennikéw.

W tej sytuacji w Europie, gdy wreszcie zaczela si¢ dZwigaé z ruin, jakie po
sobie pozostawil upadek cesarstwa rzymskiego, podejscie arystotelesowskie
stalo sie naturalne, matematyka stala sie jedynie narzedziem. Badania za$
jezykowe scholastykéw ledwie starczaly na potrzeby logiki formalnej. Réwniez
tam, gdzie wtedy bylo lepiej, nie chciano matematyki potraktowaé na sposéb
pitagorejski. Indyjsko — arabska koncepcja matematyki to traktowanie jej jako
znakomitego trenazera dla wyrabiania gietko§ci umystu. A nikt przeciez nie
usiluje doszukiwaé sie istotnych relacji miedzy nawet tak wspanialg gra, jak
szachy, a realna badzZ idealng rzeczywistoscia.

Pitagoreizm, wiara w to, Ze matematyka bada jakie§s podstawowe prawdy,
zaistnial ponownie, gdy Europa zaczela porzadkowaé swoje sprawy

w XVI wieku. Pitagoreizm stal sig, szczegdlnie w czasach reformacji

i kontrreformacji, bardzo pozadanym azylem intelektualnym, ktéra to
potrzeba jest dla nas, zyjacych w spoleczenistwie przepolowionym przez réznice
ideologiczne, jak najbardziej zrozumiata. Jego éwczesna wersja nazywala,

si¢ panteizm i byla, zgodnie z ta nazwa, utozsamieniem Boga z pitagorejska
harmonia. W ten sposéb katolik Kochanowski mégt mieé¢ te same poglady,

co protestant Kepler. Ten ostatni méwil dostownie: Bdg jest matematykiem

i wierzyl, ze uprawiajac matematyke poznaje sie lepiej i Boga i siebie.
Matematyka znéw stala si¢ poszukiwaniem prawdy absolutnej. Tak absolutne;j,
ze nawet okrutne wojny XVI i XVII wieku nie byly w stanie jej rozszczepié.

Jest rzecza interesujaca, ze ten etap myslenia o matematyce zostal
podsumowany przez czlowieka calkowicie aideologicznego, entuzjastycznie
przystajacego przez cale zycie do wygrywajacego akurat obozu — mianowicie
Laplace’a. Jeszcze ciekawszy jest fakt, ze ewolucja myélenia o matematyce

w ciggu XVII i XVIII wieku kompletnie przeksztalcila jej poczatkowo idealny
charakter na brutalnie realny. Podstawowym sposobem my$lenia o matematyce
w XIX wieku byl determinizm podparty probabilistyka.

W swojej Mechanice nieba (1799-1825) Laplace stwierdza, ze — méwiac jezykiem
dzisiejszym — gdyby mie¢ dostatecznie obszerna baze danych z natychmiastowym
do niej dostepem i dostateczna moc obliczeniowa, moznaby na drodze
rachunkowej pozna¢ wszystkie szczegdly przeszlosci i przyszlosci. I matematyka,
to wladnie teoria takiego urzadzenia.
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Probabilistyka pelni tu role protezy wiedzy. W swojej Rachunkowej teorii
prawdopodobieristwa (1812) Laplace stwierdza, ze tam, gdzie nie siggaja jeszcze
precyzyjne narzedzia nauki, nalezy zamiast wiedzy pewnej stosowaé wiedze
przyblizona, tak jak w technice zaczeto wéwczas stosowaé wzory kolejowe (miano
to — uzywane do dzi§ — nosza wzory empiryczne; nazwa pocliodzi stad, ze bujny
rozwéj kolejnictwa spowodowal, iz obstugujacy go technicy musieli rozwigzywac
szereg probleméw — np. ze statyki nasyp6w, czy naprezen belek — do ktdérych
teoria doj$é miala znacznie pézniej). Utwierdzilo to na stulecie traktowanie
probabilistyki jako dyscypliny pozamatematycznej — matematyka wszak daje
wiedze pewna.

Taki mechaniczno-probabilistyczny model wiedzy wyraznie sugerowal, iz
matematyka moze byé wywiedziona z realnoéci. A jak na zlo$¢ poglad ten
zostal natychmiast wystawiony na ciezks prébe. Otéz matematycy staneli
przed intelektualng koniecznoscia uznania istnienia geometrii nieeuklidesowych,
a wiec istnienia dwu wykluczajacych sie, choé matematycznie pewnych, opiséw
realnej przestrzeni. I tak powstala dyscyplina zwana podstawami matematyki.
Matematycy zlecili samym sobie rozstrzygnigcie pytan: czym sq, w jaki sposdb
istniejg obiekty, o ktdrych wypowiada sie matematyka? oraz jek poznejemy
matematyczne prowdy?.

Poczatkowo jedynie geometryczny charakter takich pytan (zreszts i odpowiedzi)
okazal si¢ przypadkowy — odkryta 120 lat temu teoria mnogoéci dostarczyta
tylu pojeciowych klopotéw, ze niebawem podstawy matematyki zaczety byé
kojarzone przede wszystkim z jej problemami.

Mniej wiecej osiemdziesiecioletnie istnienie tej dyscypliny dostarczylo
matematykom mocnych przezyé.

Wymy$lono przede wszystkim pojecie, bez ktérego matematyka przez tysiaclecia
sie obywala — teorie matematyczna. Byly, o dziwo, az dwa pomysly na ten
temat. Pierwszy, autorstwa Felixa Kleina z 1872 roku méwil, ze teoria to para:
(zbidr, grupa), przy czym grupa ma by¢ podgrupa bijekcji tego zbioru — dzis
$ladem po istnieniu takiego pomystu jest to, co w starszych podrecznikach
geometrii nazywa sie Programem Erlangeniskim, oraz metoda niezmiennikéw
stosowana w kazdej problematyce matematycznej od zadan olimpijskich
poczynajac.

To, co zostalo powszechnie przyjete, to pomyst Moritza Pascha z 1882 roku
— teoria to kolekcja pewnych napiséw. Wszyscy zostaliSmy wyksztalceni
na takim pojeciu teorii, wiec moge nie opowiadaé szczegdtéw. Dodé, ze na
teorie skladaja sie specjalne napisy zwane zdaniami — ich zbiér nazywa sie -
teoria, gdy jest zamknigty ze wzgledu na (tez zreszty zdefiniowans) operacje
wyciggania wnioskéw. Twor taki jest naogdl przedziwny, wiec narzucono na
teorie matematyczne ostre, ale zrozumiale kanony przyzwoitoici. Chciano wiec,
by teoria
byla elementarna (obywala sie bez kwantyfikowania zbioréw),
byla niesprzeczna (co oznacza, ze z dwéch zdan przeciwnych do niej nalezy
co najwyzej jedno),
byla zupelna (co oznacza, ze z dwéch zdan przeciwnych do niej nalezy
co najmniej jedno),
byla kategoryczna (co oznacza, ze wszystkie jej modele sa izomorficzne),
byla rozstrzygalna (co oznacza, ze istnieje algorytm, ktéry w skoniczonej liczbie
krokéw orzeka, czy dane zdanie nalezy do tej teorii),
byla aksjomatyzowalna (co oznacza, ze cala teoria jest zbiorem wnioskéw
ze skoriczonego zbioru zdan).

Stworzenie z calej, istniejacej przeciez niezaleinie od tych pomysltéw,
matematyki zbioru porzadnych w powyzszym sensie teorii nazwane zostalo —
dla propagatora tej idei — programem Hilberta. Skierowano na jego realizacje
znaczng cze$¢ potencjalu naukowego matematyki. I jeszcze przed druga wojna
§wiatowg wiedziano, dzigki pracom Goédla, Skolema, Léwenheima i wielu innych,
ze porzadnych, a znaczacych teorii matematycznych po prostu nie ma.
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Zajeto sie wiec nowym kierunkiem podstaw matematyki — badaniem teorii
zbudowanych z nieograniczonym udzialem teorii mnogosci, co nazywa si¢ teorig
modeli. Ten nurt znalazl swdj kres w latach sze§édziesigtych naszego stulecia.
Jesli bowiem mamy opieraé swoje dzialania na teorii mnogosci, to bytoby
nieglupio wiedzieé, jaka ta teoria jest. W szczegélnosci dwa byly fundamentalne
pytania, na ktére szukano odpowiedzi: hipoteza continuum (a wiec pytanie

o istnienie zbioru majacego wiecej elementéw od zbioru liczb naturalnych, ale
mniej od zbioru liczb rzeczywistych) i problem pewnika wyboru (a wigc czy dla
dowolnej rodziny zbioréw mozna utworzy¢ selektor — zbiér majacy z kaidym

z danych zbioréw jeden element wspdlny). Wynik Paula Cohena z 1962 roku
mowiacy, ze oba te zdania maja status aksjomatu, a wigc sa prawdziwe lub nie
zgodnie z naszym zamdwieniem, zostal odebrany, jako wielkie zatrzasniecie nam
drzwi przed nosem. I nie szlo tu nawet o to, Zze kazda z tych mozliwosci niesie za
soba matematyczne konsekwencje co najmniej krepujace, takie jak paradoksalny
rozklad kuli, czy nieréwnowaznoé¢ definicji ciaglosci Heinego i Cauchy’ego.
Chodzi o to, ze na pytanie, co lezy u podstaw matematyki odpowiedz jest: nasza
wlasna wolna wola lub gleboka wiara.

Mtodszym z kolegéw niesposéb dzi§ uwierzyé, ze kiedy$ (nie tak dawno temu,
jeszcze czterdziesci lat nie minelo) problematyka podstaw matematyki byla

na samym szczycie matematycznej mody i budzila szacunek dla swoich stug.
Dzi$ tej problematyki nie ma, jej czciciele stali sie dzi§ w przewazajacej czesci
badaczami computer science. Dzi$§ tak dalece odwracamy sie od ontologicznych

i epistemologicznych probleméw matematyki, ze nie umieliby$my odpowiedzieé,
jakie widmo filozoficznego aspektu matematyki konstruujemy w duszyczkach
naszych uczniéw. Jedynos¢ pogladéw stala sie tak wielka, ze tudzaco przypomina
ich brak.

A dzi$ myéli sie 0 matematyce tak. W wielkiej dzungli teorii mnogosci zyja
przerézne matematyczne stwory i Zyjemy takze my matematycy. Wedrujemy
przez gaszcze i napotykamy to lub owo, wpadamy w wykrot, topimy sie

w grzezawisku, huStamy na lianach, uciekamy przez jakim$ potworem,
podgladamy zycie gniazd, lowimy w potoku zwinne fraktale, ubijamy i pieczemy
na ognisku smakowite atraktory. Niektérzy z nas zabrneli w ostepy, gdzie
najstarsze stwory nigdy nie widzialy pewnika wyboru, a o hipotezie continuum
nawet nie slyszaly, inni galopuja po sawannach przestrzeni Banacha, stowem
wiedzie si¢ nam réznie. Ale szczegdlng cecha takiego Zycia jest jedno - ta cala
nasza nisza ekologiczna jest dla profanéw jak czarna dziura: nie daje sie jej

w zaden spos6b zobaczy¢ i — nie ludZmy sie: do wiekszoéci zaden promien z jej
wnetrza nigdy nie dociera.

Model jest jasny. Wprawiamy siebie i swoich uczniéw w pewnego rodzaju
mistyczny sen, w ktérym przezywamy nasze matematyczne sukcesy, porazki,
odkrycia i rozczarowania. I mozna by to nawet przedladowaé, jako zbiorows
hipnoze, czy wrecz narkotyzowanie sie, gdyby nie jedno, co budzi w pospdlstwie
zabobonny lek:

zdumiewajaca i niewytlumaczalna stosowalno$é matematyki.
Przytoczmy tu opinie fizyka noblisty, Eugena Paula Wignera:

To czarodziejski dar, ktdrego nie rozumiemy i na ktory nie zastuzylismy. Mozemy
tylko blogostawié za niego los i mieé nadzieje, Ze rdwniez w przysztosci bedziemy
mogli, jak dotqd, z niego korzystaé.

Ale przeciez silna wiara, taka, jak nasza wiara w matematyke, ktdrg sie
utrzymuje wszystko, nie wylgczajge bogdw, jak méwili nasi koledzy przed dwu

i pot tysiacem lat, taka wiara winna by¢ nagradzana. I jest.
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