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1. Matematyka — Krdélowa Nauk!
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Jeden ze znanych fizykéw niemieckich pierwszej potowy XX wieku pisywal
wiersze. Koledzy nie mogli tego zrozumieé. Co ty robisz?, méwili, przeciez
celem fizyki jest rozjasniaé obraz §wiata, o poezji — zaciemnial. Sadze, e wielu
Cazytelnikéw tego artykulu moze sktaniaé sie do odwrotnego pogladu. Celem
tego eseju — bedacego tylko zbiorem impresji autora — jest przedstawienie

i wyeksponowanie pewnych humanistycznych aspektéw matematyki.
Matematycy lubia odnajdowaé te aspekty w swojej nauce.

Artykul ten zostal napisany zaréwno przez, jak i z pozycji
matematyka, ale dla humanisty. Zaczatem od dygresji o fizyce. Ta nauka
wybrala matematyke jako swoje narzedzie badania éwiata i choé dzisiejsza fizyka
teoretyczna jest juz praktycznie matematyks, to ideologicznie te dwie nauki sg
daleko. Fizycy zawsze moga powiedzied, ze badaja §wiat realny, o ten, ktéry
jest za oknem, a co wy badacie, koledzy matematycy? Na dobrg sprawe wytwory
wlasnej wyobrasni!

1 tak to wlasnie jest! Linie proste, kota, parabole, réwnania nie istnieja

w przyrodzie. S to tylko pojecia, wymysélone przez ludzi. To bardzo wazne.

To bowiem znaczy, ze matematyka jest — tak naprawde jedyng — §cistg nauka
humanistyczna. I tak jak §wiatto ma dwoistg nature korpuskularno-falows ;
(czasem jest falg, czasem strumieniem czgstek), tak i matematyka ukazuje nam :
co chwila swa inng twarz: czasami jest sztuks, czasami tylko narzedziem do :
rachowania, 2 doéé czesto po prostu literatura. Nie, to nie pomytka. Literatura.
I z tej wlasnie strony bedziemy sie przygladaé Krélowej Nauk, o ile ona pozwoli,
boé to przeciez Krélowa. Nie zapominajmy tez o naleinym jej respekcie. Prosze
pamietaé, by zwracat sig do Niej Wasza Wysokosé, nie zabieraé glosu bez
pytania i nigdy nie odwracaé sig tylem.

Matematyk czuje sig przeto nieswojo, gdy w czasie wykladu jest ustawiony
przodem do stuchaczy. Przodem do stuchaczy réwna sie bowiem tytem do
tablicy, na ktérej dzieje sie wyklad, na ktérej przedstawiana jest rzeczywistodé
matematyczna. Spdjrzcie Paristwo na te formule. Pieknie opisuje ona geometrie
naszej przestrzeni funkcyjnej, wesmy teraz cigg funkcfi jednostajnie zbieiny do
funkcji graniczned, o taki: ... —1ikreda wykladowcy opisuje $wiat istniejacy
gdzied tam, na zewnatrz owej pieczary, w ktérej siedzimy. Z gry $wiatel na
$cianie jaskini staramy sie poznaé prawdziwy §wiat. To znany kazdemu idealizm
obiektywny Platona: Tam Swiat idei, a Tu jego odbicie w naszej rzeczywistodei
zmystowe]j.

Zastandwnry sig wiec, co to za obszar dziatalnosci intelektualnej czlowieka, gdzie
Red. konstruuje sie i opisuje §wiat oparty wprawdzie bezpodrednio na obserwacji




tego, co dzieje sig za oknem, ale jednak przetworzony i de facto istniejacy tylko
w jego, autora, myéli. Czy to matematyka, czy twérczosé literacka?

Odpowied# jest oczywista. Jedno i drugie!
Cgzy to poréwnanie jest tylko efektowne, czy ta analogia jest plytka? Zobaczymy.
2. Obrazy matematyczne dla polonistéw

— Nie! — zawolal — dzi§ pani algebry uprawiaé nie wolno, panno Immo,
czy w przestworzach igraé, jak to pani nazywa. NiechZe pani spojrzy
w storice! . ..Czy mozna...?

I podszedt do stolika, biorac do reki zeszyt.

To, co ujrzal, bylo oszatamiajace. Strzepiasto, dziecigco grubym
pismem, ktére zdradzalo jej osobliwy sposéb trzymania pidra,
fantastyczny hokus-pokus, wiedZmowy sabat splatanych run pokrywat
stronice. Greckie litery splataly sig z taciriskimi, z cyframi réznej
wielkodci, z rodzajem kresek i krzyzykéw, pod i ponad poziomymi
liniami w ulamkowym uszeregowaniu, z daszkami innych linii na
ksztatt namiotéw, w parzystych kreseczkach znajdujac zréwnanie
wartosci, w okraglych klamrach taczac sie w wielkie masy formutek.
Pojedyncze litery, wysuniete jak szyldwachy, ustawione na prawo,
ponad oklamrzonymi grupami. Znaki kabalistyczne, najzupelniej i
niezrozumialte dla umystu laika, obejmowaty niby ramionami liczby

i gloski, a utamki cyfr staty przed nimi, cyfry zaé i litery krazyly u ich
stép i nad ich glowami. Osobliwe sylaby. Skréty tajemmiczych wyrazéw
rozsypane byly wszedy, a miedzy nekromantycznymi kolumnami staly
zdania i uwagi wypisane potocznym jezylkiem, ktérych sens jednak tak
byt odlegly od wszelkich spraw ludzkich, ze moina je byto czytaé, nie
rozumiejac z nich wigcej niz w pomruku guslarza.

Tak Tomasz Mann (,Krélewska Wysckosé”, przektad Wiktora Hulewicza)
widzi matematyke i tak na ogét widza, ja humanisci. Obraz Tomasza Manna
jest zreszta wyjatkowo udany: matematyka jest teraz bardzo zalgebraizowana,
a wiedfmowy sabat splgtanych run nie stuzy czarom, tylko jest subiektywnym
sposobem opisania §wiata — prawda, ze czasami odleglego od wszelkich spraw
ludzkich, ale czedciej po prostu bardzo im bliskiego. Tajemniczo wygladajacy
napis y = coshz {cosinus hiperboliczny iks) jest opisem ksztattu, jaki ma
umocowana w dwdch punktach swobodnie zwisajaca lina, np. kolejki na
Kasprowy Wierch. Zbiér wszystkich linii prostych w tréjwymiarowej przestrzeni
rzutowej da sie w naturalny sposéb uporzadkowat tak, ze wypeinia podobna
do sfery przestrzen, tyle, ze wymiaru 4 i opisang réwnaniem kwadratowym

w przestrzeni pieciowymiarowej. Czy mozna czytaé te zdania, rozumiejgc z nich
wiecej niz w pomruku guélarza?

A oto krétki fragment autobiograficznej powiesci Igora Newerly’ego ,Zostato
z uczty bogdw”. Zwréémy uwage, ze w obu cytowanych fragmentach autorzy
powieéci wykorzystuja podobny pomyst: mezczyzna dziwi sie, ze mloda
dziewczyna zajmuje sig matematyks. Nie znalezlibyémy nic niezwyklego

w obrazie odwrotnym: dziewczyna zagladajaca chlopakowi do jego notatek
matematycznych.

— Matematyka? — spytatem. — Ty lubisz matematyke?!

— Ogromnie. W szkole pomagatam kolezankom nawet ze starszych klas,
a teraz tak sobie czytam dla przyjemnosci, rozwiazuje. To piekne.

- Co, mianowicie?

— A chociazby binom Newtona.

— Alez to koniec algebry, zadanie maturalne! Na tym piekielnym
binomie, styszalem, najczeéciej obcinaja, ja jeszcze do tego nie
doszedlem, a ty tak sama? Bylad w gimnazjum? W ktérej klasie?




— W piatej, trzy lata temu. ..

Podczas kolacji i potem, gdy robila sobie postanie na podtodze pod
oknem, zdotalem powypytywaé i wydoby¢ sporo innych szczegdtéw

z jej zycia, nie podwazaly jednak w niczym zdumienia — Nadia

i binom! — nie pomniejszalty kontrastu — hoza, czarnobrewa, z wiejska
wygladajaca dziewczyna i ta jej matematyka, ze wszystkich nauk
najbardzie] dla mnie antypatyczna, kojarzaca sie zawsze z Antypoda.
Czytuje stroniczki algebry dla przyjemnosci, co§ podobnego!

A powiedci, spytatem, a poezje? Owszem, odrzekla, ale to przeciez
same stowa. — Ty wolisz znaki? — Naturalnie, tu si¢ czuje rzeczy
prawdziwe 1 wieczne. . .

‘W powieéci Iris Murdoch matematyka nazwana jest zimnymi Himalajami
intelektu. Ciekawe, ze wielu ludzi uwaza, e ignorancja w dziedzinie matematyki
i w ogdle nauk Scistych jest czyms nobilitujacym. Na nieznajomosé matematyki
ludzie snobowali sie od dawna, a celowat w tym np. Julian Tuwim. Goethe
powiedzial: Matematycy sg jak Francuzi — cokolwiek im sie powie, przekiadajg
to na swdj wiasny jezyk © potem jui sie tego nie da zrozumied. Matematycy
chetnie odgryzaja sie tutaj historia doktoranta bardzo wybitnego matematyka
niemieckiego, Davida Hilberta. Otéz po roku czy dwdéch doktorant ten
zrezygnowal ze studidéw i zostal poets. CdZ, szkoda — skomentowal to Hilbert —
no, ale i tak miat za malo wyobraini, Zeby byé matematykiem.

W dyskusji o matematyce przeznaczonej dla polonistéw nie mozna pominaé
analizy obrazu matematyki w twdrczodci Stanistawa Lema. Analiza taka
mogtaby byé¢ tematem na powazng prace naukows i wobec tego zrobie

tutaj tylko kilka drobnych, ale charakterystycznych uwag. Nie wiem, czy
$wiadomie Lem robit drobne i grubsze pomytki. Na przyklad kiedy Pirx
wyjaénia Langnerowi (swojemu towarzyszowi od smazenia omletéw), ze ma sto
jedenaécie lat i na pytanie jek to? wyjasnia: w uklaedzie dwdjkowym. Pozostawiam
Czytelnikom jako éwiczenie, ile réwna sig 111 w ukladzie numeracji o podstawie
2 i e owe 111 nie jest pomylks korektorska, bo z tekstu wynika jasno, ze

liczba lat tego sympatycznego kadeta nie moglo byé¢ ani 1111, ani 11111, ani
oczywiscie 111111 lat. Mnie, wlaénie jako matematykowi, ta niefrasobliwo$é
autora wcale nie przeszkadza. Podstawiam sobie w mysli jaka$ inna liczbe

w uktadzie o podstawie 2 i jest dobrze.

Lem przyréwnuje (niekiedy implicite, niekiedy pisze o tym wprost) matematyka
do szalonego krawca, ktéry szyje dziwaczne ubrania: np. spodnie z nieskoriczong
liczba nogawek, albo marynarke z rekawami zapetlonymi we wstegi M&biusa.
Ubrania sa w magazynie, do ktérego zagladaja fizycy i czasami sobie coé z niego
wybieraja, ale wickszo&¢ pokrywa sig kurzem i staje sie¢ w konicu tupem moli.
Dyskusja z tym — bardzo powierzchownym — pogladem wykracza poza ramy
tego eseju. Wspomne za to obraz matematyki, jaki wylania sie z powiedci
wPowrdt z gwiazd”. Hal Bregg wraca po 127 latach na Ziemig — dzigki efektowi
relatywistycznemu on sam postarzai sig tylko o szes¢ lat. Nie moze sie odnalezé
w §wiecle, ktéry zastal. Zmienito sie wszystko. Nie zarosty tylko $ciezki, jakie
znat w gérach ... i teorie matematyczne.

Zjadliwa fraszka Jana z Czarnolasu ,,Na matematyka” wyraza opinie

o wszystkich przedstawicielach nauk dedukcyjnych, tak bowiem do poczatkéw
XIX wieku rozumiano termin matematyke. Z literatury mniejszego kalibru
wymienig tylko ,Szatana z VII klasy”. Kornel Makuszytiski sportretowal tam
matematyka (Iwo Gasowski), ktéry zaniedbuje rodzine i dom, bo pracuje bez
ustanku nad réwnaniem Fermata:

mﬂ_l_yﬂ- =z‘n,

gdzie «, y, 2 maja by¢ liczbami naturalnymi, a wykladnik n jest wiekszy niz 2.
Otéz prawnik z Tuluzy, Pierre de Fermat (1601-1665) z amatorstwa zajmowal
sie i matematyks. Odkryt zreszty kilka waznych twierdzesi. Mial zwyczaj
wypisywania swoich uwag na marginesach czytanych przez siebie ksigzek. Na
jednym z nich napisal:




Jest niemozliwe roztozyé szeician na dwa szedciany, czwartq potege na
dwie czwarte potegi 1 ogdlnie polege wyiszq niz druge na dwie takie
potegi; znalaztem noprawde zadziwiajgcy dowdd tego, jednak margines
jest za maty, zZeby go pomiescié.

(innymi stowy, napisane wyzej réwnanie nie ma rozwigzan w liczbach
naturalnych). I tyle. W papierach pozostatych po émierci Fermata dowodu

nie znaleziono i w nastepstwie tego wielcy i mali matematycy biedzili sig¢ nad
zadaniem przez nastepne 330 lat. Mijaly generacje uczonych, préby rozwiazania
zadania Fermata doprowadzily do rozwoju kilku gatezi matematyki, a dowodu
jak nie bylo, tak nie byto. W koficu zadanie sie jakby sie znudzito. Matematycy
zaczeli podkreslaé, ze wcale nie jest ono takie wazne. Ot tam, jedno réwnanie.
Gdy wiec w 1995 roku Andrew Wiles znalazt dowdd, wiadomoéé o tym trafila
nawet na pierwsze strony gazet, ale w swiecie matematycznym zostala przyjeta
oczywiscie z wielkim uznaniem, choé bez wybuchu entuzjazmu, jakiego mozna
by oczekiwaé, gdy konczy sie prace trwajaca, bagatelka, 330 lat. Od kilkunastu
zreszta lat méwilto sie, ze rozwigzanie jest juz w zasiegu reki — stworzono
bowiem potezne metody, dzieki ktérym zadanie Fermata bylo tylko szczegdlnym
przypadkiem znacznie bardziej ogélnego problemu, rozwigzanego wlasnie

przez Wilesa. Najwieksze zastugi w rozwoju tych metod polozyli tu dwaj
matematycy: Niemiec Faltings i Rosjanin Arakietow. Kariere tego drugiego
zakldcilta, nazwijmy to eufemistycznie, wewnetrzna polityka ZSRR za czaséw
Bresmiewa; Gerd Faltings przejdzie do historii matematyki jako jeden z tych,
ktérzy nadawali jej (matematyce) kierunek.

A tak na marginesie, w historii Iwa Gasowskiego Kornel Makuszytiski przekazat,
chyba niechcacy, myél, ktérag ustyszalem w 1994 roku jako rade ambasadora
Wspdélnoty Europejskiej dla miodziezy polskiej, wypowiedziana na spotkaniu

na obozie naukowym dla mltodziezy wybitnie uzdolnionej: W Furopie liczyé sie
bedg umiejetnodci. Cokolwiek bedziecie robié, musicie byé w tym dobrzy.

Niby oczywiste, ale jako$ w latach 1945-1989 o tym ... zapominali$my.

Nie tylko sama matematyka, ale i sposéb patrzenia na jej historig troche zmienit
sie pod wplywem ... rozwoju techniki komputerowej i upowszechnienia PC-téw.
To, co dawniej nazywano pre-matematyka Egipcjan i Babilodczykéw, niektorzy -
nazywaja pre-informatyks, bo byly to po prostu algorytmy na obliczanie tego
czy owego. Tak jak przeplatajg sie prady literackie i sposoby pojmowania roli
literatury, tak i matematyka ma okresy wigkszej i mniejszej niecheci do jednej ze
stron swojej twarzy: techniki obliczeniowej. :

Od pewnego czasu inaczej rozumiemy to doié tajemmnicze przejécie, ten potezny
skok, jakiego dokonali starozytni Grecy, przechodzac od owej pre-informatyki
do bardzo abstrakcyjoych teorii. A wlasciwie to przyznajemy, ze nie do

kofica to rozumiemy, jak to sie stalo, ze ni z tego ni z owego takie teorie
powstaty i przetrwaly bez wigkszego szwanku, bagatela, 2500 lat. Dalszy
rozwd]j matematyki postepowal doéé prosto: potrzeby rachunkowe (réwnania
wyzszych stopni, trygonometria: najpierw sferyczna, potem plaska, logarytmy)
powodowaly formalizowanie teorii i jej alienacje. Narzedzia wymyslone do
badania réwnafi (np. pojecie grupy) same staly si¢ przedmiotem niezaleznych
badafi, a — analogia z rzemie$lnikami jest tu do$¢ dobra — udoskonalane
narzedzia pozwalaly nie tylko sprawniej dokrecaé érubki, ale i konstruowaé nowe,
lepsze, mniej lub bardziej potrzebne przedmioty.

Kazda chyba dziedzina twérczosci przezywa okresy zwatpienia, kiedy stare drogi
zarosty, a nowych nie ma. W historii matematyki po raz pierwszy taki kryzys
mial miejsce na poczatku pigtego wieku przed naszg ers, kiedy pitagorejczycy
odkryli liczby niewymierne, a doktadniej: odcinki niewspélmierne. Malo

tego, odkryto je w jednej z najprostszych i najbardziej symetrycznych figur:

w kwadracie. Przypomne: przekatna kwadratu jest niewspélmierna z jego
bokiem: liczba +/2 jest niewymierna. Nawet dzisiaj, gdy podstawy matematyki
s3 tak dobrze poznane, niewymiernoéé jest trudnym pojeciem i byé moze
Czytelnicy zwrdcili uwage, ze w matematyce szkolnej obchodzi sig je jakos

5

T ————



bokiem. Zeby bowiem porzadnie skonstruowaé liczby niewymierne, musimy
wykonaé konstrukcje znana pod nazwa uzupeinianie przestrzeni metrycznej —
trudna do przedstawienia w szkole, nawet w okrojonej wersji.

Pitagorejczycy wierzyli, ze wszystko jest wymierne — na przyktad stworzyli
calkiem udatna skale muzyczng (skala diatoniczna), oparts na prostych
zatozeniach i zaleznojciach miedzy ulamkami. Odkrycie odcinkdw
niewspéhmiernych — dowiedzione matematycznie, a bardzo trudne do
zaakceptowania przez Grekéw ze §wiatopogladowego punktu widzenia — bylo
dtugo utrzymywane w tajemnicy przed ogétem adeptéw Akademii Platoriskiej,
a ujawnione podzielilo w koficu Zwiazek Pitagorejski na dwa ugrupowania.
Pierwsze z nich — byli to tak zwani akuzmatycy ( = stuchacze, uczniowie) —
zachwycilo si¢ odkryta tajemnics. Zalecali medytacje nad nig, a niemozliwoé¢
jej ogarniecia wcale im nie przeszkadzata; wprost przeciwnie — byla zrédlem
natchnienia, wiary i nadziei. Swiadomie uzywam tu zwrotéw kojarzacych sig
jednoznacznie z chrzeécijaiistwem. Trudno jest odtworzy¢ sposéb myslenia ludzi
sprzed 2500 lat. Musimy bowiem z konieczno$ci uzywaé dzisiejszych pojeé.

Autor tego eseju nie jest akuzmatykiem z tej proste] przyczyny, ze zwycigzylto
w konicu drugie ugrupowanie. Jego zwolennicy nazwali siebie matematykami
(mathein = uczy¢ sig). Chcieli oni mimo wszystko zrozumieé problem
niewspétmiernosci. Nie potrafili tego zrobi¢ za pomoca liczb, wiec zwrécili

sie ku proporcjom wyrazanym geometrycznie. Dokonali bardzo wielu odkryé,
ktére i dzisiaj zachwycajg matematykéw swojg pieknodcig i ... dojrzatoscia.
W kazdym razie ofrodkiem zainteresowan medrcéw staty sie figury i w fen
sposéb powstalto jedno z dziwnych zawirowan w historii my8li ludzkiej: brniecie
przez gaszcz geometrii aksjomatyczne], zamiast rozwijania arytmetyki i teorii
liczb.

Chot kazdy wie, co to jest matematyka, wspélczesne encyklopedie definiuja ja
‘do4¢ ostroznie:

matematyka [lac. < gr., od méthema ‘wiedza, nauka’] dawniej
rozumiana jako nauka o liczbach i figurach geom., obecnie famie ramy
wszelkich definicji wytyczajacych przedmiot jej badail. Nie udato
sig dotad znalezé okredlenia, ktére charakteryzowaloby m. w pelni
i zadowalalo choéby samych tylko matematykéw (...)

(Wielka Encyklopedia Powszechna, PWN, 1966).

Przez 31 lat od chwili wydania tej encyklopedii niewiele si¢ w tej materii
zmienifo. Definicja matematyki w nowej, szeSciotomowej encyklopedii PWN
jest prawie taka sama. Ale wpltywem komputeréw matematyka powoli

wraca do swych korzeni — obliczent. A w tym eseju jest miejsce na fantazje.
Mosze, gdyby zwyciezyli akuzmatycy, komputery pojawily by sie kilkaset lat
wezeéniej. Jagiello pokonatby Krzyzakéw dzield temu, ze zreczny hacker,
Zbyszko z Uniwersytetu w Bogdaiicu, wiogowai sie do centralnego komputera
w Malborku. Pod Grunwaldem starlyby sie dwa systemy komputerowe, _
a 15 lipca 1410 roku wieczorem na monitorze Ulricha von Jungingen
wyéwietlitby sig napis you lost your last life.

‘W tej bardzo specyficznie ujetej opowieéci o matematyce wymienie kolejne
problemy z liczbami. Matematycy wioscy XVI wieku (Cardano, Tartaglia)
odkryli, se potrafia rozwiazaé dowolne réwnanie szeScienne, uzywajac symbolu
+/—1. Jak wszystkim wiadomo ze szkoly, kazda liczba poduiesiona do kwadratu
jest dodatnia (no, a 0% = 0), zatem pierwiastka z minus jeden po prostu nie ma.
Tym niemniej ... jeéli sie nim postuzy¢, to kazde réwnanie trzeciego stopnia
da sig rozwiazaé, a bez /—1 — nie. No i co tu zrobié? Znéw odezwal sig duch
akuzmatyzmu: jeden z najwybitniejszych matematykéw i filozoféw, Gottfried
Wilhelm von Leibniz (1646-1716), pisal, e liczby takie jak v/—1 sa cudownym
wzlotem Ducha Bozego, sq one pomostem tgezgeym byt z niebytem.

Owo akuzmatyczne podejécie (choé to jakas mistyka, to przeciez to dziata/) nie
bylo takie zie i w dalszej historii matematyki zdarzylo sig jeszcze kilka razy.

6




Ale matematycy (w starozytnym sensie stowa) pokazali, jak okresli¢ pierwiastek
z minus jeden &ciéle, bez niedomdéwient i bez naruszenia Drugiego Praykazania

[wyjasnienie dla nie-chrze$cijan: Nie bedziesz wzywal imienia Pana, Boga twego, !
do czczych rzeczy (Wj 20, 7; Pwt 5, 11)]. 8

Dzié 7 catej mistyki zostata tylko nazwa: liczby urojone (ang.: imaginary
numbers, ros.: mnimyje czista). Dla matematyka (w obecnym sensie stowa)
liczby urojone nie sa inng fikcja niz liczby w ogéle, a /—1 jest tak samo dobry,
jak pierwiastek z dwdch, a ... o wiele lepszy niz &, choc te aluzje zrozumieja
byé moze tylko specjalici, a o wierszu Wislawy Szymborkiej ,Liczba pi” pisze I
ponizej. !
Nasz end of the century bedzie z pewnoécia analizowany przez naszych l
potomnych, tak jak dziewigtnastowieczny fin-de-siecle przez nas. Do ogélnego i
nastroju zwatpienia tamtego kofica wieku przylaczyla sie wiedy i matematyka. : :
Po raz kolejny — wydaje sie, ze tym razem na zawsze — utracono pewnosé, ze
matematyka méwi prawde. Tak jest! Matematycy chetnie dzi$ przyznaja, ze nie

wiedzg, o czym mdéwia, 1 czy to, co méwia, jest prawds. Brzmi to niewiarygodnie |
i moge niezrozumiale, ale chodzi tylko o to, ze aksjomaty teorii matematycznych
sa oparte o zdrowy rozsgdek 1 gust specjalistéw, no a z jednym i drugim réznie |
bywa. Moze pozornie dobrze ugruntowana teoria bedzie dzialaé tylko do czasu ;
i okaze sig w kohcu wewnetrznie sprzeczna? Jefli bowiem umiemy udowodnié, ze
teoria matematyczna jest niesprzeczna, to tylko przy zalozeniu, Ze niesprzeczna !
jest jaka§ inna, bardziej fundamentalna. Da capo. Moze z rozumowaniami i
matematycznymi jest tak, jak z budowaniem wiezy: oczywiste jest, ze do
wierzchotka jak najwyzszej baszty mozna jeszcze przeciez dotozyé jedna cegle
i nic sig nie stanie — a jednak kiedy$ to sie musi zawalié, choéby pod wlasnym
cigzarem. Wszystko wskazuje, Ze tak nie jest, Ze matematyka jest rzeczywiscie
tozsama z pewnodcig. Nie maja co do tego watpliwoéci fizycy, ktérzy otwarcie
przyznaja sie do élepej wiary w matematyke. '

Na szczedcie $wiadomo$é tej ewentualnej sprzecznoéci calej ich nauki nie
bulwersuje matematykéw zbytnio, ale gdyby dowiedzialo si¢ o tym Ministerstwo
Finanséw, moze zabraloby pienigdze na badania matematyczne. Prosze

wiec w imieniu kolegéw-matematykdw o utrzymanie faktu nierozwiazalnosci
niesprzecznoéci matematyki w fajemnicy.

Te trudnoéci z podstawami matematyki majg swoje bardzo dobre strony.
Pozwalajs nam — pisalem o tym powyzej — na uSwiadomienie sobie, ze
matematyka porusza problemy fikcyjnych figur, funkcji i przestrzeni. Nalezy
tylko rozumied, czym jest owa fikcja. Podkreslam, ze dyskusja o niej jest wlasnie
jednym z celéw tego artykulu, a teze moja mozna stredcié: fikcja literacka jest
tym samym, co ... fikcja matematyczna.

3. Przyklad symboliki i fantazji intelektualnej —
pentagram

Zwyciestwo matematykdw nad akuzmatykami wyrazilo sie miedzy innymi

w powstaniu nowego symbolu pitagorejezykéw: byt nim od tej pory pentagram

— pieciokat foremny w ksztalcie gwiazdy. Jej ramiona przecinaja sie w sposéb

nadzwyczaj proporcjonalny: zawsze caloéé ma sie tak do czedci wiekszej, jak

wieksza do mniejszej. To nazwano bosks proporcja, zlaicyzowana nastepnie na

zlota. Bardzo latwo opisaé jg réwnaniem 1 miodsi Czytelnicy z matura powinni

to umieé zrobié ... no, ale niech nie bedzie za duzo réwnan. Beds potem. Nie

robigc zatem osobnego wykltadu wspomne, ze liczby wyrazajace ows proporcje: .

1—"1235 i =‘12‘—‘/—§ sa czesto spotykane i doéé wazne we wspélczesnej matematyce.

Miedzy innymi okazuje sie, ze wlaénie je najtrudniej przyblizaé przez liczby

wymierne (czyli utamki), ze z ich rozwiniecia dziesigtnego mozemy otrzymaé 3
bardzo dobre liczby losowe (lepsze, niz z innych liczb) i ze spotyka je sie nawet i
w do$¢ abstrakcyjnych dziatach matematyki. ;

Do pentagramu (matematycznie zwanego pigciokgtem gwiazdzistym),
przyznawala si¢ religia zydowska (klucz Salomona), chrzeScijadstwo (w dawnym I[

7 |




chrzeécijanistwie byt to symbol Tréjcy Swiete]j, a wszak i dzisiaj prezenty
dostajemy na Gwiazdke), alchemicy, magowie i wiedZmy, a ze wspélczesnych
czaséw: Zwigzek Radziecki, Stany Zjednoczone, kitka krajéw arabskich i tysiace
agencji reklamowych — zestawienie moze wydaé sig szokujace. Piekny wyklad
o znaczeniu pentagramu mamy w anonimowym XIV-wiecznym utworze
angielskim ,,Sir Gawain and the green knight” (przeklad polski: A. Szurek,
1997), a przypomnijmy sobie, ze Faust chcial sig zabezpieczyé przed diabtem
przez narysowanie pentagramu na progu swojego domu. Zrobil to niestarannie
(por. wyzej rade p. ambasadoral) i oto, co sie stato (wg. przektadu Wiadystawa
Koécielskiego:)

Faust

Lecz przebdg, co sie dzieje!

Czy prawda to, czy zjawa?

To nie jest ziemska sprawal

Pies roénie, olbrzymieje!

Wiszerz, w gorg prze na gwait!

Juz psa utracil ksztalt!

Céz za poczware przywiodlem do domu?

Hipopotamem zda sig juz z ogromu,

Ogniste oczy i paszczeka wéciekla.

Ju# cig nie wypuszczg z 6cz!

Na taki to pélpomiot piekta

Wystarczy Salomona klucz.

Moc pentagramu cie urzekta?

Ej! Powiedzze mi, synu piekla,

Jakzed tu wszedl, jeéli cie to petalo?

Czyzby tak tatwo duch taki sig zmylit?

Mefistofeles

Patrz, znak nieécisle narysowany;
Ten kat zewnetrzny sie odchylil;
Jak widzisz, nieco jest otwarty.

Faust
Traf plata czasem niezle zarty.
Na wieznia bytby$ mi oddany?

()

‘W éredniowieczu prébowano bezskutecznie skonstruowaé magiczny pentagram:
umiedcié w wierzchotkach gwiazdy liczby od 1 do 10 tak, by sumy liczb
wzdhuz kazdego ramienia gwiazdy byly takie same. Fatwo wykazaé, ze ta
suma musialaby byé wtedy liczba 22, a zadanie o niemoznoéci skonstruowania
takiej figury nie jest bardzo trudne — polecam Czytelnikowi na diugi przejazd
pociggiem. Tylko z tréjkatdw, kwadratéw i pieciokatéw foremmnych mozna
budowaé wieloSciany foremne, a wiecej o pentagramie nie napiszeg, bo i tak
ponizej bedzie sporo matematyki.

4. Fikcja jako model

Podyskutujmy wiec o fikcji w matematyce i literaturze. Jaks role ona pelni?
Musimy na wstepie nieco uéciélic to pojecie, a w kazdym razie podkreslié, ze nie
méwimy o fikeji rozumiane]j jako prosta nieprawda: ,2 + 2 = 57, ,na biegunie
péinocnym zyja tygrysy” i tak dalej. To najprostsze, ptaskie rozumienie naszego
pojecia.

Teoria literatury méwi o fikcji bardzo wiele. Po pierwsze jest ona okreslana
jako fabula lub konstrukcja myslowa bez zwiazku z konkretna rzeczywistoscia,
lub dowolna konstrukcja pozbawiona sensu i tresci. Jest wiele powiedei, ktére
mogy dziaé sie wszedzie lub prawie wszedzie, na przykiad ,Kubué Puchatek”,
JFrzygody Muminkéw”, czy w bardzo nieokreslonej przestrzeni (Tolkien!!!)
Wydawaé by sig moglo, e komu jak komu, ale matematykowi nic, co jest
pozbawione tresci i sensu nie moze sig podobaé. Ty, bracie, masz kiepsko,
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odezwal sie méj partner od koszykéwki z druzyny uniwersyteckiej 196365,

gdy dowiedzial sie, ze jestem studentem matematyki, bo jek czegos$ nie wiesz na
egzaminie, to nie mozesz nawet trué, ze Pitagoras to byl w gruncie rzeczy taki
fajny godé, ale mial mial klopoty z Zong @ przez to wymyslit te swoje, jak to tam
idzie, o kwadrat plus be kwadrat.

O sensie i nonsensie pisze nizej (pkt 7). Pojmowanie za$ fikcji jako modeluy,
og6lnego prawa lub idealizacji jest juz czysta ...matematyksa. W przyrodzie

nie istnieja ani linie proste, ani okregi, ani réwnania. To wszystko wymy$lili
matematycy, ktérzy — jak pisatem — chetnie postrzegajs Swiat na sposéb
platoniski. Siedzimy w ciemnej jaskini tylem do wejécia i patrzymy na gre §wiatel
i cieni na §cianie. Na zewnatrz jest stoneczny dzied. Ale my mozemy ogladaé
tylko odblaski na omszalej écianie pieczary. Swiat na zewnatrz — to idee, $wiat,
ktéry ogladamy niedoskonaltymi zmystami — to tylko ich odbicie.

Matematycy wierza, ze ich réwnania opisuja ten zewnetrzoy Swiat idei najlepiej,
jak tylko ... ludzie potrafia. Jako przykiad pokaze, jak bardzo tatwo opisaé

i badaé pewng ,bryte” czterowymiarows. Zacznijmy od prostej obserwacji. Choé
na rysunku ponizej kazdy ,zobaczy” szedcian, jest to tylko oczywiicie rysunek
tego szefcianu, a nie on sam. SzeScian powstaje tak, ze plaski kwadrat — stajacy
sie potem podstawg bryty — przesuwamy w trzecim wymiarze ... no i wiladnie
powstaje co§ tréjwymiarowego. Rysujac szeScian, musimy umownie przyjaé, ze
strzecl wymiar” jest reprezentowany przez ukosny kierunek, ,z poludniowego
zachodu na péinocny wschéd”.

Mozemy teraz narysowal bryle czterowymiarows. Przesuwamy nasz szefcian

w czwartym kierunku. Poniewasz i tak mamy na tej kartce do dyspozycji tylko
dwa wymiary, wiec rysunek wyda sie troche zagmatwany, ale przecies tracimy az
dwa wyIiary.

Gdzie jest ten czwarty wymiar? Moze w ogdle go nie ma? To nie jest pytanie dla
mnie, matematyka. Gdziekolwiek by byl, ja go przedstawie na plaszczyznie jako
ukoény kierunek z pid.-wsch. na pin.-zach. I oto mdj czterowymiarowy obiekt,
wroé, jego plaski rysunek:

Ten rysunek i kilka nieskomplikowanych réwnani wystarczy do badania naszej !
czterowymiarowej bryty. Jest ono dosé proste. Ktérego$ roku na obozie
naukowym dla stypendystéw Krajowego Funduszu na Rzecz Dzieci powstaly
programy na gre w kétko i krzyzyk w preestrzeni czterowymiarowej. Pisane
przez réznych uczestnikéw programy byly réine i na ogét bardzo dobre.

Mogty zreszta graé ze soba, czlowiek tylko naciskal klawisze tak, jak one mu
kazaly. Nie tylko cztowiek, ale i komputer moze pojaé czwarty wymiar. Mozna
oczywiscie polemizowaé z tym, czy ludzie naprawde rozumiejg ten czwarty
wymiar (o komputerach nie dyskutujmy!). Jezeli przez jego rozumienie uznamy
jako tako sprawne poruszanie sie po nim, to oczywiste jest, Ze matematycy
doskonale rozumiejs przestrzenie wielowymiarowe. Co wiecej, elementarna teoria
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tych przestrzeni da sie wyttumaczyé kazdemu, kto nie mdleje od razu na widok
réwnania pierwszego stopnia.

Dodam, ze napisany przez stypendyste X.Y. program na gre w kétko i krzyzyk
w przestrzeni pieciowymiarowej dzialal jeszcze doéé kiepsko, ale warsztaty
matematyczne byly tylko jednymi z wielu dla tej wybitnej mlodziezy. I tu

jest miejsce na pewng dygresje, wykraczajaca poza ramy artykutu. Wéréd
wielu innych zadan Krajowy Fundusz na Rzecz Dzieci stawia sobie za cel
wyszukiwanie mlodziezy wybitnie uzdolnionej i umozliwienie im stania sig elitg
intelektualng kraju. Za PRL-u nie mozna bylo sie do tego giofno przyznawad,
bo deklarowang réwnoéé rozumiano nie tak, e wszyscy majg réwne szanse na
starcie, tylko ze wszyscy maja byé razem na mecie. Autor tego artykutu nie
rozumie, dlaczego i teraz termin elito intelektualna nie jest dobrze widziany.

Wracamy do fikcji. Na wlasny ugytek mam termin: fikcja uzytkowa —
wyimaginowana historia, ktéra jednak czemu$ stuzy. Bez teorii przestrzeni
wielowymiarowych nie byloby na pewno komputera, za pomocg ktérego

pisze ten artykul. Nikt tez nie powie, ze Mickiewicz napisat sw6j poemat o
ostatnim zajezdzie na Litwie zupelnie bez celu i bez sensu, albo dlatego, Ze
inaczej nie umiat zarobié pieniedzy na zycie. Dobra fikcja zaczyna zyé swoim
wlasnym #yciem. Na kamienicy przy Krakowskim Przedmiesciu, niedaleko
Uniwersytetn Warszawskiego znajduje sig tablica obwieszczajaca, ze w tym
wlasnie domu mieszkat Ignacy Rzecki — ten z ,Lalki” Bolestawa Prusa. Dom
ulegal wielokrotnym przerébkom, spalit sie w 1944 roku, a Rzecki — taki z krwi
i koéci — nie istnial. No i co z tego? Solidna metalowa tablica podaje nawet jego
Zyciorys. ’

Tym dla mnie jest literatura — autor chce nam co$§ powiedzieé, przekazal,
opowiedziet i dochodzi do wniosku, ze najlepiej ujaé to w fikcje. Gdy wejdziemy
do ksiegarni w Anglii czy Ameryce 1 zaczniemy szukaé dziatu z literaturs pigkna,
to wiadciwym adresem bedzie Fiction.

Wiekszoéé ludzi na pytanie co to jest fikcja? udzielita by prostej odpowiedzi:
jest to nieprawda. O tak waskim pojmowaniu fikcji nie bedziemy méwic.
Nie tak rozumie sig tez fikcje w teorii literatury. Ale analizowanie bardziej
wymy$lnej nieprawdy jest jedna z gléwnych metod dowodzenia twierdzen
matematycznych. Myéle tu o dowodach niewprost, w ktérych zaktadamy cos,
co wiasnie chcemy obalié, i przez diuzszy lub krétszy czas pracujemy z tym
fikcyjnym zalozeniem, wyciggamy wnioski, odkrywamy i analizujemy wiasnosci
liczb, figur i przestrzeni tylko po to, zeby kilka linijek dalej stwierdzié, Ze nie
maja miejsca, sa fikcyjne. Tego rodzaju fikcja uzytkowa nie miesci sig w podanej
wyzej klasyfikacji fikcji literackiej. Przypusémy, e chcemy przekonaé sie, ze
nie istnieja Zielone Wieloryby. Mozemy wyobrazié sobie, ze aby to udowodnic,
pewien badacz napisal grubg ksiazke, analizujaca zwyczaje tych hipotetycznych
zwierzat, by na stronie 222 dowodnie wykazaé, ze pewne ich zwyczaje nie
dadza, si¢ pogodzié z tymi ze strony 143. Poniewaz — jak wywiddl nasz uczony
— obie rzeczy s koniecznymi konsekwencjami istnienia ZW), ergo te poczciwe
skadinad ssaki istnieja tylko w naszym umysle. To jest wiasnie klasyczny dowdd
niewprost. Matematycy stosuja go bez wahania i bardzo czesto. Przyjrzyjmy sie
rozumowaniu Sckratesa, ze

v/2 jest liczba, niewymierna,
to znaczy nie jest zadnym ulamkiem p/g, gdzie p i ¢ s3 liczbami catkowitymi.
We wspélczesnym ujeciu idzie ono tak. Zalézmy, ze jest: /2 = p/q i Ze utamka
tego nie da sig juz skrécié. W szczegdlnodci liczby p 1 ¢ nie sa obie parzyste.
Podnieémy do kwadratu:

2¢° =p.

Liczba p nie moze byé nieparzysta, bo wtedy p® tez by byla, a po lewej stronie
réwnoéci stoi wielokrotnodé 2. A wiec p jest parzysta, czyli p = 2r, a wiec P> = -
4r?. Skréémy réwnanie 2¢% = 4r%. Otrzymamy q® = 2r? i widzimy, ze ¢ musi
byé tez parzysta, a przyjelidmy, ze tak nie jest. Otrzymana sprzecznosé koriczy
dowdd — w kazdej ksiazce matematycznej mozna te formule znaleZé co chwila.
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Analizowana réwnosé okazala sig nieprawdziwa, przez pewien czas obracalem
wiec fikcyjnymi wzorami.

Krétka teoria dowoddéw niewprost jest nastepujaca. Sg dwa zasadnicze ich typy:

dowdd apagogiczny i rozdzielczy., W dowodzie apagogicznym zaprzeczamy tezie
1 wyprowadzamy stad zaprzeczenie zalozenia. Na mocy prawa wylgczonego
srodka wyjsciowe twierdzenie jest prawda. Dowody takie oparte sg zwykle na
jednym z nastepujacych prawach rachunku zdad (p', ¢’ oznaczaja zaprzeczenia
zdati p, g):

p=q) & (@ =7),
(' =q) & (@ =p),
@ = Ar))=p,
(' =p)=p.
Szczegdlnie ciekawe jest ostatnie prawo, zwane reguta Claviusa: jezeli z

zaprzeczenia zdania wyprowadzimy prawdziwosé tego zdania, to zdanie jest
prawdziwe.

Dowody apagogiczne nie s3 uznawane przez intuicjonistéw. W intuicjonizmie
twierdzenia o istnieniu sg akceptowane tylko wtedy, gdy podany jest sposdb
konstrukeji danego obiektu. Poglad ten jest konsekwencja negowania
prawdziwosci zasady wylaczonego érodka. Przyjecie zasady wylaczonego érodka
prowadzitoby, zdaniem intuicjonistéw do asercji tezy o istnieniu uniwersalnef
metody rozwigzania kaZdego problemu matematycanego [J. Ladosz: ,Szkice
z epistemologii matematyki”, PWN, 1965, str. 42]. Do przyjecia dla nich jest
tylko drugi typ dowodu niewprost: dowdd rozdzielczy. Stosujemy go w tych
przypadkach, gdy dowodzona teza wchodzi do caloéci faktéw, ktére w sumie
wyczerpuja wszystkie fakty z danego zakresu. Odrzucajac wszystko poza
jedna mozliwoscia, dowodzimy wlasnie jej. Jesli wiemy, ze szukany przedmiot
musi si¢ znajdowaé w jednym z trzech pudetek, to po sprawdzeniu, ze dwa sa
puste, nie musimy juz otwieral trzeciego. A Sherlock Holmes mawial, ze jedli
wyeliminujemy to, co niemozliwe, to wszystko to, co pozostaje, jakkolwiek
niewiarygodne, musi by¢ prawda.

Korzystajac z okazji, 2e moge nauczyé Czytelnikéw troche matematyki,
przypomne troche faktéw o liczbach pierwszych. Sa to liczby naturalne wicksze
niz 1, ktére dziely sie tylko przez 1 i przez sama siebie: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19,
23, 29, 31, 37, 41, 43, ..., 22801763489 (jest to miliardowa liczba pierwsza) ,
, 170141183460469231731687303715884105727, ... Ciag liczb pierwszych

nie ma koica i wiedzial to juz Euklides. Znéw postuzymy sie zalozeniem, o
ktérym bedziemy sie starali dowies¢, ze jest fikcyjne: liczb pierwszych jest tylko
“skoticzenie wiele. Oznaczmy je wszystkie przez py, pa, ps, . .., py. Nie wiemy,
jakie Jest N, ale to nic nie szkodzi. Utworzmy floczyn, ktérzy matematycy

oznaczajg estetycznym symbolem: H P, a ktdry jest po prostu loczynem tych
wszystkich liczb:

D1 XP2XpP3g X...XDN

N
i dodajmy jedynke. Liczba 1+ J] p; =1+ p1 X pa X p3 X ... X py nie jest
s

podzielna przez zadng liczbe pierwszg, a wiec sama jest pierwsza. Zatozyliémy,
ze wypisaliSmy wszystkie liczby pierwsze, a wyszlo nam, e nie wszystkie.
Otrzymana sprzecznos¢ koriczy dowdd. To zdanie matematycy wypowiadaja
codziennie. Przedstawione rozumowanie jest warte uwagi z kilku wzgledéw.

Po pierwsze, korzysta ono z przytoczonej wyzej reguly wnioskowania, zwanej
juz w éredniowieczu regulg Claviusa. Po drugie, rozumowanie — prowadzace

do pozadane] sprzecznodci — zawiera wnioski, ktére, oparte na falszywych
przestankach, istotnie nie s3 poprawne w prawdziwym Swiecie matematycznym:

iloczyn kolejnych liczb pierwszych powigkszony o 1 nie musi byé liczbg pierwsza:

2x3x5xTx11x13+ 1= 230031 = 59 x 509.
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a nawet rzadko bywa:

2x3%x5xT7Tx11x13 X
2x3x5xTx11lx13 x = 347 x 27953
2x3xBHxTx11x13x17 X 1 =317 x 703763
2x3x5XxT7Tx11x13x17%19x23 x29+1=2331x 571 x 34231

]
i dopiero 2 x 3 x 5 x 7 x 11 x 13 x 17 x 19 x 23 x 29 x 31 + 1 = 200560490131
jest liczbg pierwsza. Mdj komputer potrzebowal niespena minuty, by rozlozyé

na olbrzymie czynniki pierwsze

97 x 277

+

2x3x5xTx1Ix13x17x19%x23%x29x 31 x37x41x43 x47x53 x50 x 61 x 67+1=

= 7858321551080267055879091 =
= 54730729297 x 143581524529603.

Analizujac zatem ten dowdd niewprost, odkryliémy ciekawy problem
matematyczny: kiedy iloczyn kolejnych liczb pierwszych powigkszony o 1 jest
znéw liczba, pierwsza? Czy ma to miejsce skoificzenie wiele, czy nieskoriczenie
wiele razy? Jest to otwarty, nie rozwiazany jeszcze problem matematyczny (co
prawda, niespecjalnie wazny). Najwieksza znang liczbg, pierwsza tej postaci jest

Ix3xEXTxIIxX13IXx17Tx19x23x20x31x37x41lx...x1019 x 1021 +1=

= 20832554441869718052627855920402874457268652856889007473404900784018145718728624430191587286316088
57214863138937930928474301694088598087188708302659775388131777260588503833162528205231112130679219354
04833217036456300717761688853571267150232508655634427663661803312009807112476455894240568090534683239
06745795726223468483433625259000887411959197323973613488345031913058775358684690576146066276875058596

100236112260054944287636531,

a gdy komputer to wyliczal, zdazylem zaparzyé kawg. W obecnej dobie tego
typu informacje szybko si¢ dezaktualizujg i juz byé moze znana jest wigksza. To
jednak bedzie istotne dla czystego matematyka, a my poswigémy chwilg uwagi
napisanej wyzej 428-cyfrowej liczbie. Czy mozemy jako$ zdat sobie sprawe z jej
wielkoéci? To bardzo trudno, przekracza ona jakakolwiek ludzks skale. Swiatto
lampy, zapalonej przy narodzeniu Chrystusa przebieglo to tej pory dystans
okoto tylko 18905122915200000000000 milimetréw. Jezeli w pewnej ksiazce
byto by tyle liter, ile wyraza owa 428-cyfrowa liczba i gdyby ultrahiperszybka
drukarka drukowata sto miliardéw znakéw w ciagu jednej stumiliardowej
sekundy (a to jest przeciez zupeina fikcja!) , to od kofica epoki lodowcowe]
wydrukc:wala by zaledwie okolo

300000000000000000000000000000000

znakéw. A gdzie reszta? Czy rozwazanie takich duzych liczb nie jest samo
w sobie fikcja? A jednak dla matematyka to mniej wiecej wszystko jedno, czy
ma do czynienia z liczbg 5, 7, czy 4278348249562936523856666599997.

Odrzucajac zatem plytkie rozumienie fikcji jako nieprawdy, a takze fikcji
doraznej, ktéra jest jadrem rozumowarn niewprost, czyli dowodéw przez reductio
ad absurdum, widzimy, ze fikcja literacka dobrze odpowiada matematycznemu
pojeciu idealizacji, modelu a takze — o czym bedzie nizej, w pkt 6 — abstrakcji.

5. Kot jako fikcja

Poprzedni rozdzial byl przydtugi i pelny matematyki. W nieco udziwnionej
formie mozna to przedstawié powolujac do istnienia sympatycznego kota o
niezbyt oryginalnym imieniu Mruczek. Mruczek jest bardzo mitym kotkiem
i naprawde wyglada tak:
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ale jego literacki opis moze by¢ taki:

e =

a wiec niezbyt ciekawy, bardzo sztampowy, taki sobie Harlecquin, ale mozna :
1 naszego kotka Mruczka kotka odmalowaé tak;: i

X |
00

i

opisujgc nastepne jego przygody paraboliczne. A moge autor chce spojrzeé na
Mruczka przez zwierciadlo sinusoidalne:

]
]

a dla specjalistéw jest chyba oczywiste, Ze przyznaje sie tu do stendhalowskiego
rozumienia powiesci (powies¢ jest to zwierciadlo przechadzajace sig po goscificu).
Co wigcej, jezeli dopuécimy réwniez zwierciadta o zakrzywionej powierzchni,.
bedzie sig to stosowaé i do pozostalych form literackich. Nie kazde bowiem
krzywe zwierciadlo daje efekt komiczny, jak w beczce §miechu, a matematycy
potrafia opisa¢ réwnaniami kazds krzywizne.

6. Fikcja jako abstrakcja i porzadkowanie | ;

Jest w matematyce niezliczona ilos¢ przestrzeni, wymienie tylko niektére nazwy:
przestrzenie liniowe, metryczne, topologiczne, algebraiczne, unormowane,
Banacha, Hilberta, ... Za kazdym razem chodzi o porzadkowanie badanych
obiektéw, wprowadzanie na nich jakiego$ ladu i skiadu. Niemal wszystkie twory
matematyczne wypeltniaja jakie$ ciekawe przestrzenie, niekiedy pelne punktéw
osobliwych, dziur i wiréw, czyhajacych na niedo§wiadczonego podrésnika. Praca
habilitacyjna autora tego artykutu polegata na uporzgdkowaniu pewnych (ile sie
dalo) wiazek wektorowych na czyms, co bylo dane réwnaniem kwadratowym.
Tej pracy referowaé tu nie bede, ale kazdy jest w stanie zrozumieé, jak mozna
uporzadkowal i badaé wszystkie réwnania kwadratowe.

Waszyscy pamietamy owe réwnania ze szkoly:
az? +br+e=0

i moze nawet, jak sig je rozwigzuje: obliczamy deltg A = b? — dac i jezeli jest
ona nieujemna (to znaczy wicksza od zera lub réwna zeru), to réwnanie ma

rozwiazanie:
_ —bEkVA
- 2
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znak 4 przypomina, ze sa na ogdt dwa rozwigzania: w jednym trzeba wazigé
plus, w drugim minus. Na przyktad dla réwnania 22 — 5z + 6 = 0 obliczamy:

A =25 — 24 =1 i podstawiajac do wzoru, otrzymujemy dwa rozwigzania: z; = 2,
Ty = 3. Wykres funkcji kwadratowej y = x? — 5z + 6 widzimy ponize;.

h

Y

I to tyle tytulem przypomnienia wiadomosci z II klasy liceum. Skonstruujemy
" teraz pewna, przestrzeil, pewien §wiat, W Ktérym zyja nasze réwnania.
Widzieliémy, %e maja one trzy wspdlczyhniki g, b, c. Ale, zeby réwnanie bylo
naprawde kwadratowe, wspélezynnik'a miusi byé rézny od zera. Mozna wige
przez niego podzieli¢ i zapisat réwnanié tak, zeby wspétczynnik przy z? byt
réwny po prostu 1
2} +pz+¢=0,
gdzie p = b/a, ¢ = c/a. A wiec réwnanie jest reprezentowane przez parg (p, q),
a wiec punkt na. plaszczyznie!l Kazda para liczh wyznacza réwnanie, kazde
réwnanie ~ parg liczb. Matematycy méwia, ze pokazaliSmy oto wzajemnie
jednoznaczng odpowiednio$é pomiedzy réwnaniami i parami liczb. Majac parg
liczb, moZemy napisag. ogpowiadajqce réwnanie i odwrotnie. Mamy doskonaly
s}owmk jak tlumaczyc xow,nama. na hczby i vice wersa. Mozemy zapomnieé o
tym, ze liczby to coinnego miz. réwnania. I oto doszliémy do ladnego twierdzenia
matematycznego : :

Twierdzenie. Wszystkie rqw,ga;gna. k;w,gdrattowe zyja sobie na plaszczyinie:

A
s Poomuas

Tu Zzyjemy, bo tu jest -~
nasze miejsce.

Réwnania p
kwadratowe

Fundamentalng metoda badawcza dla matematykéw jest wlaénie tendencja do
utozsamiania zbioréw, miedzy ktérymi zostata ustalona taka odpowiedniodé.
Dzigki temu patrzac na liczby, mozemy widzied wszystko: skomplikowane
funkcje, wielowymiarowe przestrzenie, powykrzywiane i nieorientowaine
powierzchnie. Jest to zupelnie literacko pojmowana fikcja — Czytelnicy wiedza,
znacznie lepiej ode mnie, ze cala fabute ,Wesela” da sie opisaé w kilku zdaniach,
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2

a 1 zawarto$é ideows mozna bez specjalnych przeklaman strescié w niewielkim
szkicu. Nie na tym polega warto$¢ tego dziela.

Opisze dokladnie — jest to istotne dla calego wykladu zawartego w tym artykule
— jak matematycy poshiguja sig zasads identyfikacji zbioréw, jezeli dana jest
dobra funkcja miedzy nimi. Patrzac na plaszczyzne, widzimy teraz zbiér réwnan,
a raczej: mozemy zobaczyé. Pozwole zatem sobie na nazwanie plaszczyzny
Krélestwem Réwnan Kwadratowych. Ale réwnania sa rézne, jak rééni sg ludzie.
Na przyklad jedne (réwnania, nie ludzie) maja rozwigzania, inne nie. Gdzie
rozciaga sie Ksigstwo Tych, Co Maja Rozwigzania? Musimy troche porachowad:
kiedy delta réwnania 22 4+ pz + g = 0 jest nieujemna? Oczywiicie, gdy

p? — 4g > 0. Narysujmy te parabole y = p> — 4q, zaznaczmy inne obszary

i punkty charakterystyczne (p, ¢) — czyli pewne ciekawe réwnania. Otrzymamy
mape Krélestwa. Plynie przezeri Rzeka Paraboliczna. Oddziela ona Dobre
Réwnania (te, ktére daja sie rozwigzad) od tych ztych, bez pierwiastkéw.

W rzece plywaja réwnania-dziwolagi: o jednym tylko pierwiastku. W samym
wierzchotku paraboli siedzi dziw nad dziwy: réwnanie 22 = 0, a gdyby zapytaé
matematyka, jakie réwnanie kwadratowe powinno zostaé Krélem, z duzym
prawdopodobiefistwem datby kreske réwnaniu

2 +z—1=0,

a to dlatego, ze jednym z jego pierwiastkéw jest admirowana jug przez
starozytnych Grekéw boska liczba

= 0,61803398874989484820458683436563811772030917980576286213544862270526. ..

wyrazajaca stosunek zlotego podziatu (calodé ma sie tak do wiekszej czeici,
jak wieksza do mniejszej), o ktérym pisalem wyzej. Grecy podchodzili do
nauki od strony, jakbySmy to dzisiaj okreglili, humanistycznej i mimo to (ironia
zamierzona, M.Sz.} dokonali bardzo wielu odkry¢ matematycznych. Jesli ktoé

z Czytelnikéw sam przygotowuje sie do matury z matematyki, albo ma dziecko,
brata, siostre, czy znajomego w tym wieku, to prosze mu polecié takie oto

Zadanie. Przez dany punkt naszej plaszczyzny prowadzimy styczng do opisanej
wyze]j paraboli y = p? — 4q. Jaka charakterystyczna wlasnoéé maja réwnania,
odpowiadajace punktom na tej stycznej (wskazéwka: przypomnieé sobie wzory
Vieté’a).

I jeszcze zadanie trudniejsze, juz zdecydowanie dla zainteresowanych
matematyka. Pochodzi ono z Olimpiady Matematycznej w 1950/51 roku:

Zadanie. Dane sa dwa tréjmiany kwadratowe 22 + mz + n i 22 + pz + ¢. Kiedy
pierwiastki jednego z nich lezg miedzy pierwiastkami drugiego?

Niektére réwnania kwadratowe sa Dobrze Urodzone: maja obydwa pierwiastki
catkowite. Dobry nauczyciel matematyki pamieta kilka z nich, zeby mieé pod
reka gotowe tatwe przyktady do dyskusji w klasie. W dzisiejszych czasach
szukanie takich réwnan mozna zalgorytmizowaé. Kazdy zrozumie, %e napisanie
ponizszego programu (w jezyku MATHEMATICA) na szukanie wielomianéw o
pierwiastkach catkowitych nie moze byé trudne. Po kilku godzinach nauki kazdy
z Czytelnikéw bylby w stanie podobny program napisaé.

Program w jezyku MATHEMATICA, wyszukujacy te wielomiany
kwadratowe z2 + pz + ¢, ktérych obydwa pierwiastki sa catkowite:

For [p = -20, p<=20, p++, Block{For[k= -20, k <=20, k++,
Block{q:=p*k-k~2, If[(p~2-4q >=0), Print ["0to .
wspoleczynniki: (", p ",", q, ")"11}]}]

Efektem dzialania programu moze by¢ estetyczny wykres. Kropki reprezentuja
réwnania, ktdre majg pierwiastki catkowite. Lezg one rzadko na cigglej
plaszczyinie, wszystkie pod parabola widocznag w gérnej czedci rysunku, réwniez
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w tréjkacie o wierzchotku —400; tyle tylko, ze program drukuje je ukoénymi
rzedami.

HIF Nt

-B800

Mape przestrzeni wielomianéw kwadratowych widzimy na rysunku na kofcu
artykubu. Wielomiany trzeciego stopnia wypelnis przestrzeh tréjwymiarows,

dla ktdérej opisana wyzej ptaszczyzna bedzie plaszczyzng w nieskoriczonosci.
Czwarty stopieft da przestrzed wymiaru cztery, piaty — wymiaru pieé i tak dalej.
Analiza punktéw w nieskoriczonoéci jest zreszta trudna (koniec pierwszego roku
studiéw matematycznych) i wymaga elementarnego obycia z geometria rzutows.
Powiem tylko, ze na naszej plaszczyZnie zyja same réwnania kwadratowe, ale na
jej brzegu, czyli konkretnie w nieskoriczonodci, jest skromne miejsce dla réwnan
liniowych, tj. pierwszego stopnia. Nieskoficzono$¢ jest bardzo dobrze opisywalna
matematycznie: kilka prostych wzordéw i pozioma d6semka juz nam niestraszna,
ale moze juz doéé tych formulek. ..

Owo Krélestwo Réwnafi Kwadratowych mozna by opisaé nieco inaczej;
wychodzac z innej postaci réwnania kwadratowego, np. ¥ = (z — a)(z — b), choé
do tego trzeba liczb zespolonych. Matematyk moze mieé wielo$é rzeczywistodci
przez rozmaite parametryzacje przestrzeni, ktére bada. '

Uzywana przez mnie terminologia i styl moga sugerowal, ze to wszystko sa
jakie§ zarty matematyczne. Nie, rzecz jest do§¢ powazna. To, co ja nazwatem
Krélestwem, matematyk potraktowatby jako przestrzert moduli (tac. modulus)
wielomianéw kwadratowych, a napisalem to w trybie warunkowym tylko
dlatego, ze z matematycznego punktu widzenia jest to konstrukeja tak latwa

i oczywista, ze nie warto podwiecat jej znaczniejszej uwagi. Stad ten styl pisania.
Réwnania kwadratowe sa naprawde bardzo dobrze poznane. Ale juz réwnania
trzeciego stopnia wciaz kryja naprawde wiele tajemnic.

7. Sens 1 nonsens

Kazdy ochoczo sie zgodzi, Ze nie wszystkie ciagi liter sa sensownymi stowami,
nie wszystkie ciagl sidw sa zdaniem, a nie kazda rymowanka poezja. Nie kazde
rachunki matematyka, nie kazdy uklad kresek — geometria, nie kazda selkwencja
dzwiekéw muzyka ... i tak dalej. Problem w tym, co jest dobra poezja,

dobra matematyks, muzyks. Zadne definicje nie sa tu adekwatne; decyduje
wytacznie gust ... indywidualny i spoteczny. Po lacinie brzmi to de gustibus
non disputandum, a dla nie znajacych tego jezyka podaje dostowny (jak to

sie teraz méwi, word for word) przektad na polski: ksigdz woli pomaraficze,
organista Magde.

Jako matematyk, przyzwyczajony jestem do definiowania wszystkich pojeé,
ktérych sie potem uzywa. Musze wiec jasno okredlié 1 wlasny gust literacki,
Utatwi to ewentualnym oponentom dyskusje z uzyciem zgnitych jajek.

Then, gust autora tego artykutu jest nastepujacy (jako laik moge sobie
pozwolié na niewywazone, zdecydowane opinie). ,Trylogia” nadaje sig do
czytania, choéby dlatego, ze przemiana zta w dobro jest gleboko chrzescijariska,
»Mastier i Margerita” jest wielka, a pozostata twdrczoéé Michaita Buthakowa
niekoniecznie, Thomas Mann jest wielkim pisarzem (kazdemu zdarzajs sie
wpadki, takie jak jemu ,der Zauberberg”), a ,Ulisses” to makulatura (na
szczedcie ksiazka jest grubal). Z wierszy, ktére sa, tylko igraszka stowna, lubie
utwory w stylu ,Stopiewnie” Julian Tuwima, nie patrzg nawet na twérczoéé
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Mtodozetica, nie znosze turpizmu, np. w wydaniu Grochowiaka. Uwielbiam

za to igraszki stowne takie, jak te z wiersza niemieckiego poety Christiana
Morgensterna (1871-1914) o lasicy, siedzacej poérodku strumienia. Przytaczam
ten wiersz w kongenialnym przektadzie Stanistawa Baranczaka:

DAS ASTHETISCHE WIESEL ZYRAFY-ESTETKI
Ein Wiesel Stado zyrafie
safl auf einem Kiesel - gniezdzi sie w szafie
inmitten Bachgeriesel na koralowej rafie
‘Wil ihr weshalb? Pytanie nader
Das Mondkalb ' istotne. Czemu?
verriet es mir Dromader
im Stillen ze strusiem emu
Das raffinier : depeszuja odpowied? z Rzymu:
te Tier , Jest zwyczajem wyraf-
tat’s um des Reimes willen. inowanych zyraf

robié takie rzeczy dla rymu.

7 drugiej strony, utwory w stylu historii o piecu Mirona Bialoszewskiego uwazam
za prosta kpine z Czytelnika, no chyba, ze wiersz (?7) ten ukazalby sie w gazecie
codziennej z datg nastepujacs po 31 marca. Przytaczam obszerny fragment tego
utworu z tendencyjnym zaniedbaniem znaku sterujacego \par, co w edytorze
tekstéw matematycznych TEX oznacza przejécie do nastepnej linijki:

Mam piec podobny do bramy trivmfalnej! Zabieraja mi piec
podobny do bramy triumfalnej!! Oddajcie mi piec podobny do bramy
triumfalnej!!! Zabrali. ‘

Oburzonym Czytelnikom, ktdérzy powiedza, Ze poezja moze polégaé ina
odpowiednim postawieniu przecinka i ze nawet Cyprian Kamil by sie z tym
zgodzil, odpowiem po prostu: — e tam, sami w to nie wierzycie.

Nieskoro tez mi krytykowaé kogoé, kto siedzial po prawej rece kréla szwedzkiego.
Wiersz Wislawy Szymborskiej o liczbie pi odczytywalem sobie wiele razy

z nieklamanym uczuciem, ale i lekks zawodows goryczka. Wiersza nie
przytaczam, Autorka zadziwia sig¢ w nim prawdziwa nieskoniczonoscia: ciag cyfr
rozwinigcia dziesigtnego liczby pi nigdy sie nie skoficzy i nie zacznie powtarzaé.

Prosze Pafstwa: przeciez doktadnie kazda liczba niewymierna ma dokladnie

te sama wlasnosé, co opiewana przez Wistawe Szymborska pi. To trzeba
wiedzieé na tréjke na maturze. Ach, sorry, teraz dwdjka tez zalicza. Nie na tym
polega wyjatkowe znaczenie tej liczby. .. wyklad matematyczny na Zyczenie.
Podstawiajac 7 za liczbe lat Pirxa Stanislaw Lem nie wykroczyl poza pewna
konwencje — zachwyt laureatki najpowazniejszej nagrody, jaka moze spotkaé
czlowieka, nad liczba wyrazajaca stosunek obwodu kota do jego érednicy jest ...
wzdragam sie jednak przed napisaniem ,falszywy”, bo jak 1 Witkiewiczowli sto
lat temu, tak i mnie teraz gwara goralska wydaje sig poezja, a dla moich gazdéw
z Matego Cichego jest normalnym sposobem méwienia. To smutne, ze poezja
moze znaczyé po prostu niezrozumienie (patrz pierwsze zdania tego artykululri‘)
-... to byloby okropne ... Przy lekturze wiersza Wistawy Szymorskiej o liczbie
pi wylaz! ze mnie caly zasuszony matematyk, co to dla niego tylko szkietko i oko

Aha, a co z sensem i nonsensem w matematyce? Dziekuje, wszyscy zdrowi.
Problem uczonego, ktdéry jest niezrozumialy przez spoleczedstwo, bo wyprzedza
swoja epoke o kilkadziesiat lat, jakby przycichl. Moze z powodu etatyzacji
...coraz mniej jest geniuszy, ktérzy godza sie na zycie w biedzie, by Tworzyé.
Jeéli nie znajda miejsca na jakim$é uniwersytecie, podpisujg umowe z firma
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komputerows, gdzie w duzym zespole pracuja nad §wietnym system sprzedazy

biletéw (zeby i w Zalesiu Gérnym mozna byto kupié bilet do Jokohamy!), albo

z agencja reklamowy. Sprzedaz Niezwyklego Proszku wzrasta trzykrotnie, a nasz
Intelektualista kupuje sobie lepszy samochéd. Wspomne tylko o czymé, co

moze kazdemu filologowi wydaé sig kping ze studenta, a jest bardzo powaznie

traktowang teoria matematyczna, wazniejsza zresztg moze nawet dla fizyki

niz dla samej matematyki. Otéz termin sfowo ma w matematyce konkretne

znaczenie: jest nim dowolny ciag zdefiniowanych uprzednio zmiennych, np.:

syzyzyz. Jeli wprowadze aksjomat, ze podobne litery mozna taczy¢, to

gamiast TzTTTyyyyy napisze oczywiscie z%y5, a jedli zaloze przemiennoéé, to (
skréce sysoyzozyzys do zfy*2?. Miedzy zmiennymi mogs zachodzié jakies i
zwiazki, np. 72 + y* = 2° i wtedy moge sie pozbyé zmiennej z i zastapié zby*z? :
przez z3y* + 28y8. Analiza systeméw, w ktérych sktadamy stowa, jest znana

w algebrze pod nazwa pod nazwa teorii grup, a dokladnie w chwili, kiedy piszg
ten tekst, moi studenci zdaja egzamin pisemny z tej teorii. Pojutrze bede mial
do przepytania 30 os6b na ustnym. ..

Suma wiedszy, intuicji i do§wiadczenia wszystkich matematykéw skiada sig na
powszechne uznanie, o ma, a co nie ma sensu. Jak kazda taka zbiorowa opinia,
nie jest ona niezmienna w czasie.

‘Wspomne jeszcze o teoril kategorii, ktéra sami matematycy nazywaja abstract
nonsense — nonsensem abstrakcyjnym. Pasuje ona §wietnie do okreflenia
fikcji literackiej jako ogdlnego prawa. Wiemy wszyscy, ze dodawanie liczb jest
przemienne: a 4+ b = b+ a. Zawsze. Oto, jak wyraza ten fakt teoria kategorii:
Niech Z oznacza zbiér wszystkich liczb catkowitych. Rozpatrzmy diagram
funkeji:
Zx?Z — ZxXZ
N\ Ve

Z ¥
w ktérym gérna strzatka pozioma to funkcja (z,y) — (y,z), a ukoéne strzatki
symbolizuja dodawanie. Przemiennoéé dodawania méwi, ze ten diagram jest
przemienny (lubimy go nazywaé kartezjaniskim), a wiec pdjscie z lewego Z x Z
do dolnego Z wprost na pid.-wsch. da ten sam efekt, co najpierw na wschéd,
a potem na pld.-zach. Matematycy zawsze lubili turystyke.

U£. .. Po co tak komplikowaé prostg rzecz? Po to mianowicie, ze tak
sformulowana przemiennoé¢ dodawania jest przejawem pewnego ogélnego prawa.
Nie musimy mie¢ lczb, Zeby méwié o przemiennoédci dodawania. Wystarczy
narysowaé kilka strzatek. Sami matematycy nie uwazajg jednak takich zbyt
ogdlnych rozwazad za dobra matematyke, ale chetnie stosuja diagramy i strzatki
w konkretnych sytuacjach. Fikgja jako ogélne prawo ma w matematyce bardzo
dobre prawo obywatelstwa.

8. Problem narratora

Jest to dobrze znane zagadnienie w teorii literatury: co wie, a czego nie wie o :
bohaterach narrator. NajczeSciej wie wszystko, w szczegdlnoéci doskonale zna ich t
stany emocjonalne. Do niektérych bohaterdw nastawiony jest dobrze, do innych
$le. Ocenia ich, ale na ogdé! nie podpowiada, co maja czynié ani nie zaluje za
nich wstecz (tak, jak narrator Pana Tadeusza misia: Glupi niedfwiedziu, gdybys
w mateczniky siedzial. .. ). W pracach matematycznych standardem jest chlodny
opis, prowadzony przez pozbawionego uczué obserwatora: WeZmy, rozwazmy.
Matematyka ujawnia tu cechy nauki przyrodniczej, ktéra nie jest. Wiekszosé
przymiotnikéw i §rodkéw stylistycznych bylaby bezlitosnie wyszydzona przez
recenzentéw i skredlona przez redaktordéw . ..choé wyjatki jestem sobie w stanie
wyobrazié, a 1 dawniej bylo inaczej. Tytuly dzisiejszych podrecznikéw sa suche

i prozaiczne: ,Teoria liczb”, ,Wyklady z topologii algebraicznej”, ,Podstawy
teorii grup”. Oto tytul (1) ksigzki wydanej w 1874 roku:
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Tresé
Jeometryi elementarnej
Popularnie w 95 rysunkach na oko pokazana
albo
raczej wyrazy jeometryczne, bez poznania ktérych nie mozna mieé
doktadnego pojecia w wykladzie nauk przyrodniczych, a nawet bez
§cistej ich znajomosci sama mowa potoczna na
jasnodci i zrozumiatosci traci
Z dodatkiem
sposobéw wymierzania wszystkich powierzchni figur i petnosci
rozmajitych postaci bryt
Szczegllnie dla pici pigknej napisana
przez
Antoniego Odrowaza Kamifskiego

Uzywana powszechnie w pracach pisanych po polsku pierwsza osoba liczby
mnogiej: Udowodnijmy teraz twierdzenie Pitagorasa nie jest pluralis majestatis,
ale pewnego rodzaju skrétem myslowym: Oto terez my razem, Czytelniku, ja

i Ty, udowodnimy twierdzenie Pitagorasa. Tak samo w pierwsze]j osobie liczby
mnogiej pisze sig po angielsku i rosyjsku; po francusku jest dopuszczalna forma
bezosobowa, calkiem poprawna juz w niemieckim: man nehme, man beweise.
Nalezy ze smutkiem skonstatowad, ze wszystkie jezyki przejmuja angielskie
rozumienie stéw i niekiedy i skladnie. Liczne przykiady pomine, Zeby nie psué
Czytelnikom ewentualnego dobrego humoru. Wspomne tylko dwie ciekawostlki
jezykowe. Polski jest jedynym jezykiem indoeuropejskim, ktéry nie ma lacifiskich
terminéw na stozek, walec, prostopadloécian itd. a takée na catke i rézniczke —
to wynik dziatalnoéci braci Sniadeckich z pierwszych lat XIX wieku. Natomiast
holenderski jest jedynym jezykiem, gdzie stowo znaczace po prostu matematyka
nie ma owego starogreckiego rdzenia mathein. Po holendersku matematyka to
Wiskunde i ma to samo pochodzenie, co wspdlczesne niemieckie Wissenschaft

i angielskie wisdom (= wiedza).

Osobny traktat nalezalby sie analizie terminologii matematycznej. Wspomne
tylko co bardziej smakowite kaski. Niematematycy dziwia sie, gdy dowiedzg sie,
e zbidr, ktéry nie jest otwarty, nie musi byé domkniety i ze sa zbiory, ktére sa
jednoczeénie otwarte 1 domknigte. Z oczywistego dla studentéw drugiego roku
faktu, ze kazde X jest geste w X nie wynika (i do§é rzadko sie zdarza), ze X jest
w sobie geste. W geometrii algebraicznej elipsa nie jest krzywy eliptyczng, choé
ma typ eliptyczny. No, bo krzywe eliptyczne maja typ paraboliczny.

Zanotujmy jeszcze fragment podrecznika dla inzynieréw ,Technik” (1936):
Koniec nitki nawinietej no rozwinietq opisuje rozwijajgcg, jesli go sie odwija
z rozwinieted.

9. Scistosé

Nastepnym tematem naszej dyskusji jest precyzja i Scislodé w matematyce

i ...literaturze. Co prosze? — powie kazdy — Przeciez wszystko jest jasne:
twérczodé literacka to dowolnoéé, a matematyka = precyzja. Nie da sig

temu zaprzeczyé. Matematyka uchodzi za symbol pewnoéci: . . . to zostalo
matematycznie dowiedzione, ...z matematyczna dokladnodcia, to pewne jak
2 + 2 = 4 — chwala pokoleniom uczonych, ktérzy wypracowali taka opinie o
Krélowej Nauk. Z pewnego rodzaju duma chetnie przyznajemy, ze w Naszej
Nauce z takich samych przestanek mozna wyprowadzié¢ tylko — zawsze i wszedzie
- te same wnioski. Zadna partia polityczna nie péjdzie do wyboréw z hastem:
Obalimy twierdzenie Pitagorasa, czy Precz z tozsamoscia sin® z + cos? z = 1.
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Zauwazmy tylko, na marginesie, ze w ostatnich latach nie méwi sig to zostafo
matematycanie dowiedzione, tylko komputer obliczyt, a uczeni (nazywani

w nomenklaturze urzedniczej naukowcami) przestali byé zaliczani do inteligenci,
a stali sie budzetéwka. To jest jednak temat na inny artykul.

Jak to jest z ta precyzja sadéw matematycznych i niematematycznych?
Rozwazmy takie opinie:

Na plaszczyznie euklidesowej w tréjkacie prostokatnym
suma kwadratéw przyprostokatnych jest réwna kwadratowi
przeciwprostokatnej.

Czlowiek nigdy nie dostanie sie na Jowisza.
‘Wiekszosé Polakéw woli Pepsi-Cole od Coca-Coli.
Dawniej byto lepiej.

Ktéra z nich jest bezdyskusyjna? Pierwsza na pewno. To twierdzenie
Pitagorasa, mito kojarzace sie¢ nam z wczesna mlodoscig. Druga? Hm,
Tzeczywiscie na powierzchni Jowisza jest zimmo, ciemno i strasznie cigzko. Ale
w dziewigtnastowiecznych ksiazkach nader chetnie szermowano stwierdzeniami:
przesyltanie gtosu na odlegtos¢ jest niemozliwe, nie dostaniemy sig nigdy na
Ksiezye, bo tam nie ma powietrza, a wiec balonem dolecieé sig nie da, a na
poczatku XX wieku futurolodzy francuscy przewidywali, ze w 1940 roku ulice
Paryza beds do wysokoéci pét metra pokryte, excusez le mot, tajnem konskim.
W dziedzinie techniki cztowiek jest diabelnie pomystowy.

Co z Coca i Pepsi? Wyobrazmy sobie, ze Instytut Opinii Publicznej
przeprowadzil odpowiednie kosztowne badania i uzyskat opinie twierdzaca.

Co to znaczy? Czy naprawde wigkszodé Polakéw woli P od C ? Nie, to tylko
znaczy, ze wiekszo$é Polakéw dala tego dnia na to pytanie odpowiedz
twierdzaca. Moze za tydzierl beds glosowaé inaczej, bo Coca rozpocznie
kampanig reklamowa (przykltad wojny maslo-margaryna pokazuje, ze reklama
mozna weisngé prawie wszystko). Moze nie bardzo wiedza, o co chodzilo

w ankiecie (co to znaczy: lubié? Moze Pepsi lepiej czysci zardzewiale sruby?),
moze gltosowali na ztosé. A moze ankieta klamie? Moze byla przeprowadzana
na zlecenie Pepsi Company? Nie trzeba oszustw w stylu parlamentarnym,

ani falandyzacji wynikéw. Mozna falszowaé rzeczywistoéé nie ktamiac. Cay
méwie od rzeczy? Nie. Wyobrazmy sobie oto, ze pewien oérodek badania opinii
publicznej przeprowadzil ankiete, czy lepiej usuwa tupiez Pepsi, czy Coca Cola.
Spéjrzmy na tabele, obrazujaca wyniki tych badas.

Prébowalo | Pozbylo sie tupiezu | Skutecznoéé w procentach

Pepsi Cola
Mezczyzn 210 50 24

Kobiet 20 15 75

Ogélem 230 65 28
Coca Cola .
Mezczyzn 100 20 20

Kobiet 60 40 67

Ogdtem 160 60 38

Coca Cola ogtasza wiec dumnie swoje zwyciestwo nad Pepsi, bo 38 > 28. To

bujda, %e jestescie lepsi oéwiadcza prezes Pepsi i pokazuje w tabeli: mamy nad

waIni czteroprocentowg przewagg wéréd mezczyzn (24 > 20) i oSmioprocentows |
- wéréd kobiet. Myjcie wlosy tylko Pepsi Colg! i

Matematycznie sytuacja jest prosta: dodawaliémy liczby w niedozwolony
sposéb, podobnie jak z zadaniu: z Warszawy do Krakowa (300 km) jechaliémy

z predkoscig 60 km na godzine, z powrotern 100 km na godzine. Jaka byla
predkoéé przecietna? (100 4 60)/2 = 807 Oczywiicie, ze ... nie (to zadanie do
domu dla Czytelnikéw; w razie trudnosci zasiegnaé konsultacji u syna/cérki ze
szkoly podstawowej, a jesli dziecko nie bedzie umiato rozwigzaé, to i§¢ na skarge
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do dyrektora szkoly na nauczyciela matematyki!l). A w rozwazanym przyktadzie
hossowie przemystu napitkowego postuzyli sie matematyks jak pijany klonicy: do
walenia nia po glowie oponenta. Wszyscy wiemy, ze literatura pickna tez niefle
sprawdza sie w podobnej roli. Tej analogii moze jednak nie eksponujmy.

Wréémy do czterech twierdzen, sadéw raczej, napisanych w poczatkowe]j czeici.
Najbardziej metme jest oczywiscie zdanie ostatnie, o tym jakoby dawniej bylo
lepiej. Kiedy bytlo lepiej? Komu bylo lepiej? Co to znaczy lepiej? Bardzo
trudno bedzie znale#é grupe ludzi, ktéra zgodzi sie tutaj na jednolite kryteria
...a potem i tak si¢ poklica, choéby dlatego, ze pamieé jest zawodna. Ale
sprawa jest glebsza. Matematyk z trudem przyjmuje do wiadomosci, ze

w naukach nie zaliczanych do &cistych, nie ma jednej prawdy! Przeczy to jego
rozumieniu tego pojecia. W kazdej nauce §cistej licza sig przede wszystkim
wyniki ilodciowe: Ksiezyc jest odlegly od Ziemi o 384000 km (a nie: jest bardzo
daleko), w tréjkacie prostokatnym a? 4 b? = %, na ogélnej powierzchni okreslonej
réwnaniem stopnia 5 w trdéjwymiarowej przestrzeni rzutowe]j jest doktadnie

704288164978454686113482249750

krzywych wymiernych stopnia 10 (tak jest, to prawdziwy, odkryty niedawno
wynik — rezultat rozwiniecia zrecznych metod obliczeniowych!). Bez czucia

i wiary w to, co sie robi, trudno jest co§ osiagngé w naukach Scistych, ale bez
szkietka i oka — zupelnie niesposéb. Na marginesie zauwaze tu, ze pod wplywem
komputeréw matematyka zaczyna wracaé do swoich korzeni — obliczert. Jak to
wyliczyé? — moje pokolenie matematykéw zostalo nauczone, Ze to niewazne,
ze wazne jest tylko Zrozumienie Idei. Jako nauczyciel, wiele razy miatem do
czynienia z sytuacja, w ktérej uczen czy student oblicza cof, szybko przestaje
rozumied, o co wlasciwie chodzi, ale obliczenia juz sig wyalienowaly. Uczen co$
rachuje, ale juz nie wie, o co biega. W kofcu otrzymuje z ulga jaki§ wynik,
np. ze ojciec starszy jest od syna o minus 23 kilometry, albo, Ze pociagi ming
sie w odlegtoéci 450000 km na godzine i zadowolony domaga sie pozytywnego
stopnia, bo ukoriczy? rachunki.

Zwracali na to uwage powazni filozofowie. Zacytuje Schopenhé.uera: Rechnungen
haben blof Werth fiir die Praxis, nicht fiir die Theorie. Sogar kann man sagen:
wo das Rechnen anfangt, hort das Verstehen auf.

Dostownie rzecz biorac, ma on racje. Rachunki wylaczaja nam rozum:
wlaczamy nasz komputer i coé sig tam liczy. Ale racja Schopenhauera jest tylko
teoretyczna: wladnie chodzi o to, by rachunki nas uwalnialy od myélenia, gdzie
~ jest ono niepotrzebne i wspomagaly je tam, gdzie rozum ma trudnodci. Bo -
niestety czy na szczescie — wigkszo$t czynnoéci trzeba robié nie zastanawiajac
sie nad nimi. Czy nauczyciel ma prawo postawi¢ pozytywny stopieil uczniowi,
ktéry nie wie, ile to jest 2 dodaé 2, ale twierdzi, ze wie, jak to obliczyé i nawet
po minucie obliczy? Czy chcielibyémy byé operowani przez chirurga, ktéry za
kazdym razem przypomina sobie teorie uzycia skalpela i wertuje podrecznik
anatomii?

‘W wojsku austro-wegierskim by! specjalny order dla oficera, ktéry nie wykonat
rozkazu, bo pomyslal 1 w ten sposéb uratowal kompanie, batalion, czy pulk.
Order przyznawano niezwykle rzadko: oficer nie moze mys$leé nad rozkazem,
tylko ma go wykonywaé. Ale. ..

10. Wieloéé rzeczywistosci

Skoro matematyka wymaga precyzji (a tak jest!), to czy jest w niej miejsce na
jakakolwiek wielo§é rzeczywistodci? Czy jest jaka$ rzeczywistodé matematyczna,
w ktérej 2+ 2 = 57 ‘ ‘

Mogna by ja skonstruowaé, ale kazdy z nas jest obyty z taks arytmetyka,

w ktdérej 10 + 4 = 2. Prawda? Jesli zebranie zaczyna sie o dziesigtej i trwa
cztery godziny, to o ktdre] sig koniczy? Matematycy nazywaja to dodawaniem
modulo 12, ale i bez wprowadzenia nazwy kazdy rozumie, o co chodzi i ile

to bedzie dwa razy dwa modulo 3. Ale to nie jest dobry przyklad wielodci

g
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éwiatéw matematycznych. To tylko rézne systemy rachunkowe. A wlasnie wielosé
rzeczywistodci jest tym, co laczy bardzo Sciéle matematyke i literature.

Przejdémy zatem do analizy pewnych wielo$ci rzeczywistodci. Zacznijmy

od wyimaginowanego przykladu. Autor pewnej powiesci wspominal w niej
wielokrotnie, ze wujek Onufry, stary kawalarz i facecjonista, obiecat podarowaé
Jasiowi piekne puzderko. ,Nie bedzie ono puste, zapewniam cig, Iuby
siostrzericzel”. Pod koniec powieéci przynidst je: ,Prosze, Jasiu, to dla ciebie”.
Ja$ otworzyl .. .i oniemial .. ..

I na tym skotfczyla sig powiesé. Czytelnik moze do woli fantazjowaé, czy
szkatulka byla petna ztotych monet, czy moze stary skapiec wlozyt tam zdechly
zabe. Mosna napisaé dwa drugie tomy powieéci: w jednym = nich za ztote
monety wuja Onufrego Ja$ kupit akcje na gietdzie, ktére niebywale hossowaly.
Doszedl do fortuny. Mial typowe ktopoty businesmana, w szczegdélnodci za
bardzo lubit dobre trunki. Niektérzy mdéwili, ze stal sie alkoholikiem, ale to

nie byla prawda. W kazdym razie w hacjendzie, ktéra witaénie nabyt, jest

basen i pole golfowe; w zatoczce czeka jacht, na ktérym Rozalinda koficzy
ostatnie przygotowania do rejsu naokolo éwiata. Ja$ koiczy swéj ulubiony gin

z tonikiem i za chwile pozegluje sam na sam z Rozalindg, (plus pietnascioro
stuzby) na Morza Potudniowe. W tym drugim drugim tomie zawiedziony Ja§
popija coraz bardziej i coraz gorszg wédke, powoli schodzi na psy i koniec
drugiego tomu zastaje go $pigcego na lawce w parku — nie golonego od trzech
dni, obdartego, z butelks taniego wina w podartym plaszczu. Nie ma zadnej
Rozalindy, hacjende kupil sam wuj, a kolo Jasia kreci sig tylko wierny pies,
ktérego przodkowie nalezeli do wszystkich istniejacych ras. Wabi si¢ Morus i jest
bardzo przywiazany do Jasia. Wybiora si¢ dzié na przedmiescie, moze znajdzie
sie tam jaki$ zarobek.

Autor powieéci mégtby zostawié pewne wskazdwki co do dalszych loséw Jasia po
owym znaczgcym wieczorze z wujem Onufrym — zeby chociaz uprawdopodobnié
dalsze jego losy — ale mégltby nie daé zadnych indykacji. Wtedy oba tomy,
obydwa zakohczenia pierwszego tomu bytyby réwnie dobre. Matematyk
powiedzialby, Ze obie hipotezy (hipoteza pelnej i hipoteza pustej szkatulki)

s niesprzeczne. Wazne jest tez, czy dla catosci dzieta, dla jego wydzwigku,

jest istotne, co w tej szkatulce bylo, ile mial wltoséw na glowie Andrzej Kmicic
(wiadomo, ze wiecej niz zero, bo takiego na pewno Olerika by nie chciata),

ile dzieci miata Lady Macbeth, czy Tadeusz byt brunetem, czy blondynem. )
Wrychwytywanie charakterystycznych momentéw powiedci wydaje mi sie, laikowi,
bardzo waznym elementem analizy dzieta literackiego a ponizej

(pkt 11) poréwnuje to do znanej wszystkim programistom réznicy miedzy
zmiennymi lokalnymi i globalnymi..

Wydaje sie, ze historia z wujem Onufrym (wspomnijmy tez niejednoznacznoéé
zakofczenia ,Lalki”) to typowa fikcja literacka, ze co§ takiego mozliwe jest tylko
na kartach powiesci. Nie! Przejdémy znéw do matematyki. Dla ogladajacych
matematyke z zewnatrz, najbardziej efektowng wielodcig rzeczywistosci sg
geometrie nieeuklidesowe.

‘Waszyscy styszeli, ze w geometriach nieeuklidesowych chodzi o jakies proste
réwnolegle, czy wprost przeciwnie — nierdwnolegle. Tak wlaénie jest. Jezeli
przez punkt plaszczyzny, nie lezacy na prostej moge poprowadzié jedna prosta
réwnolegla do danej, to geometria moja jest euklidesowa, paraboliczna. Jesli
zadnej — to jest to geometria Riemanna, eliptyczna, a jeSli wiecej niz jedna,

to mamy do czynienia z geometria hiperboliczng — Lobaczewskiego. Nie jest
wecale jasne, jaka jest geometria naszego $wiata. Wydawaé by sie moglo, ze
euklidesowa: to przeciez widaé, ale jak stwierdzié to na pewno?

Jak tam jest z naszym $wiatem, tak jest i nie interesuje on nas aZ tak bardzo.
Niespecjalista zacznie jednak od razu spekulowaé: czy w ogéle mozliwe jest,

by dato sie przeprowadzi¢ nieskoriczenie wiele prostych réwnolegtych, albo - co
gorsza — zadnej? Przeciez to nonsens!
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Nie saden nonsens, tylko inny model geometrii, niesprzeczny i catkiem
prawdopodobny. Stanistaw Lem napisal juz dostatecznie wiele na temat Zycia
w rozmaicie zakrzywionych przestrzeniach, ze niczego nowego ja wymysli¢

nie moge. Wspomne tylko o wstedze Mdbiusa — nieorientowalnej powierzchni
zamkniete]j, jednostronnej, na ktdrej nie mogloby istnieé pojecie lewo ani
prawo, bo po obejéciu calej powierzchni dookela wrécilibySmy wywréceni na
lews, strone (to znaczy na ta drugg strone) — pomyst ten wykorzystat autor
jednego z opowiadat w ,Miodym Techniku”. Po powrocie z diugiej podrdzy
miedzygwiezdne] pilot wraca taki sam, tylko z antymaterii. Nic oczywiscie

nie czuje — no, bo jak? Nie moze oczywiicie ladowaé na Ziemi, bo zetkniecie
materii z antymaterig powoduje anihilacje obu i wyzwolenie si¢ ogromnej energii;
czyli po prostu wybuch. Sytuacje ratuje matematyk, ktéry znajduje jedyne
chyba rozwigzanie — powtérna podréz naokoto §wiata (nie Ziemi, tylko wlasnie
Swiata).

‘Wszedlem tu w obszar topologii, niegdy$ sztandarowej specjalnosci polskiej
matematyki. Na drugim roku studenci poznajg klasyfikacje powierzchni
gwartych — kazda nieorientowalna wyglada jak sfera, do ktérej doklejono kilka
raczek, wycieto jedna dziure i zaklejono jg wstega Mbbiusa. Wykonalne to jest
w przestrzeni tylko czterowymiarowej, a wiec catkiem niewielkiego wymiaru.
Lepszym przykladem, naprawde oddajacym éwietnie zjawisko wielosci
rzeczywistosci, jest tadnie nazywajaca sie hipoteza continuum. Sformulowana
przez Georga Cantora okolo 1870 roku jest jednym z najprostszych
matematycznych problemdéw nierozstrzygalnych.

‘Wszyscy wiemy, co to sa liczby naturalne i ze jest ich nieskorficzenie duzo: 1, 2,
3,4,5,6,7, 8,9,10,...,10000, ..., 859340330, ..., 211864146184629629565, ...
~ ten ciag nie ma kofica. Sa takse liczby, ktdre nie sa naturalne: takie jak v/2, T,
V14 *%/2001 + .\/ ﬁg, gdzie e jest podstawa, logarytméw naturalnych, czyli
jest granica ciagu o wyrazie ogélnym (1+ )", a w przyblizeniu

e = 2,7182818284590452353602874713526624977572470936999595743669676277240766303 . . .

jak to dziarsko wyliczyl mi méj domowy komputer w utamku sekundy, mrugajac
jeszcze Swiatetkami na czerwono i pomarariczowo.

Wszystkie liczby (te, o ktérych uczymy sig w szkole) to liczby rzecazywiste.
Jest ich tez nieskoficzenie wiele. Matematycy potrafia jednak wykazad, ze ta
nieskoniczonoéé jest wieksza niz ta, ktdra jest udziatem ciagu liczbowego 1, 2, 3,
4,5, 6,7, ... Wszystkich liczb rzeczywistych nie da sie ustawi¢ w cigg! Nie jest
to trudne twierdzenie matematyczne; przerabia sie je w pierwszym semestrze
studiéw. Pierwsza z tych nieskoficzonoéci oznaczamy symbolem R, drugg —
gotycka litera c¢. Mamy wiec

Ro < c.

U progu XX wieku, w 1900 roku odbyt si¢ w Paryzu II kongres
Miedzynarodowej Unii Matematycznej. Wygtosil tam referat David Hilbert,
niekwestionowany matematyk nr 1 owych czaséw. Hilbert wyliczyl 23 problemy
_matemaftyczne, ktére — jego zdaniem — bedg wyzwaniem dla matematykéw
nadchodzacego dwudziestego stulecia. Niektdre z nich zostaly rozwiazane juz po
kilku latach, niektére po kilkudziesieciu, dwa bardzo wazne w ostatnich pigciu
latach (a wigc tuz przed dzwonkiem), a kilka przejdzie na dalsze stulecia. Jako
nr 1 wymienit Hilbert hipoteze kontinuum:

Czy istnieje nieskoriczonos$é, oznaczmy ja chwilowo np. przez @, taka,
ze

No<@<c
Hilbert zakorficzyt swéj referat stynnym teraz zdaniem: Wir miissen wissen,
wir werden wissen. Wyrazalo to wiecej niz przekonanie, ze zadania zostang
rozwigzane. Bylo skrétowym sformutowanie calego programu Hilberta: cala
matematyka jest aksjomatyzowalna; nie moze byé w niej zdad, ktdre ex
definitione nie sg mozliwe do udowodnienia.
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‘W 1939 roku, gdy Hilbert byl juz stary, matematyk austriacki Kurt Godel
wykazal (a w 1963 wynik uzupetnit Paul Cohen) coé, co trudno pojaé od razu.
Mianowicie, e z hipotezs continuum to wlasnie troche tak, jak z zawartodcia
pudetka, ofiarowanego Jasiowi przez wuja-kawalarza. Mozemy otéz przyjaé sobie,
ze takiej nieskoficzonoéci nie ma, albo ze ona jest. Swiat sie nie zawali — moga
istnie¢ dwie matematyki: jedna, w ktérej hipoteza continuum jest prawdziwa,
druga, %e nie! Jedni lubig wyzej wspomniana nieskoficzono$é @ i wobec tego
przyjmuja sobie, ze ona istnieje, inni méwia: no, nie, czegos takiego to nie ma.
Ani jedni, ani drudzy nie moga swoich racji dowies$¢. Pozostaje wiara ...i gust.

No dobrze, zapyta Czytelnik, ale przeciez jakos to jest naprawde. My tego nie
wiemy, ale jaki§ demon, zielony ludzik z Marsa, ktéry wie wszystko, zna réwniez
odpowieds i na to pytanie. A co na to dobry Pan Bég?

Poglad opiera sig na przekonaniu, ze z puzderkiem Jasia jest tak, jak z tym
pudetkiem, ktére stoi na mojej pétce i na ktére patrze piszac ten artykul. Nie
pamigtam, czy co§ w nim jest, ale moge je otworzyé i przekonaé sie, czy jest
puste, czy nie. Z przestrzeniami matematycznymi jest inaczej. Sa to raczej
pudetka podobne do tego, jakie wuj Onufry podarowal Jasiowi — istniato ono
tylko w wyimaginowanym $wiecie, ktéry autor opisal na kartkach powiesci.

A imputowanie Bogu takich czy innych pogladéw jest zawsze ryzykowne

i niepewne. Wiekszo5¢ matematykdw patrzy na hipoteze kontinuum i podobne
problemy nierozstrzygalne tak: Pan Bég nie dal zadnej wskazéwlkdi, jak wiele
nieskonczonosci mozemy ogladaé naszym, ludzkim umystem. Dal nam wolny
wybér: wierzyé w @ czy nie.

Wydaje sig, ze wobec tego powinniémy chlasnaé brzytwa Ockhama i wyciaé
nieszczesne @. Rzeczywidcie, wiara czy niewiara w @ nie ma wickszego znaczenia
dla matematyki, jako calodci — przynajmniej na razie. Ale juz co do pewnika
wyboru — innego kontrowersyjnego sadu matematycznego — musimy sie jasno
zdeklarowaé: wierzymy w niego, czy nie?

Pewnik wyboru dotyczy regut postugiwania sie pojeciem zbioru. Zbiér jest
bowiem jedynym niedefiniowalnym pojeciem matematycznym. Wszystkie inne
rzeczy, rozpatrywane przez matematykéw: liczby, réwnania, funkcje, figury, . ..
muszg mie¢ — i maja — jednoznaczne, precyzyjne okreslenie. To chyba jasne, ze
w takim ciagu definicji trzeba si¢ na czyms oprzeé, co§ musi byé prayjete bez
okreflenia. Tym czyms$ jest wlasnie pojecie zbioru. Sto lat termu matematycy
kiécili sig o reguty uzywania tego pojecia. Nie byla to tylko sprawa ambicji,
czyje bedzie na wierzchu. Szlo o rzecz o wiele wasniejszg. Odkryto tak wiele
paradokséw i antynomii, Ze stato sig jasne, ze nie mozna powiedzieé po prostu:
zbiér to zbidr, dowolne elementy mosna zwiazaé w peczek i powstanie zbiér.

Niech wigc bedzie dany nieskoficzony zbidr niepustych zbioréw, nazwijmy je
X1,X5, X3, Xy,... Wybierzmy z kazdego z nich po jednym elemencie, bez
zadnej reguty, ot tak, na chybil-trafil: z pierwszego jaki§ 7, z drugiego jaki§ s,
z trzeciego jakié s, .. .1 tak dalej i nazwijmy tak powstaly zbiér przez ...

Stop! To jest wiasnie pewnik wyboru! To, ze mozemy z nieskonczonej kolekcji
zbioréw wybraé po jednym elemencie i utworzyé z nich nowy zbidr. Skad wiemy,
ze tak mozna?

I tej wlaénie reguly tworzenia nowych zbioréw z juz istniejacych nie da sie
wyprowadzi¢ z innych, powszechnie przyjetych i nie budzacych watpliwoéci
regul. Wielu z Paristwa powie, Ze to przeciez jasne i oczywiste, ze mozna
wybrat z kazdego zbioru po jednym elemencie bez podawania reguty wyboru;
ot tak, jakkolwiek. I rzeczywiscie, matematycy nie majs na ogét zahamowas
przed uzywaniem tej zasady. Bez niej matematyka bytaby ubozsza, nie dalo
by si¢ udowodnié¢ wielu ogélnych twierdzeni, ktére porzadkuja nam nasz swiat
matematyczny. Skad zatem watpliwoici? A stad mianowicie, ze przyjecie zasady
wyboru prowadszi do niektérych wnioskéw tak paradoksalnych, se wzdraga
si¢ przed nimi nasza intuicja. Na pierwszym miejscu wymienia sie tu zawsze
paradoks Banacha-Tarskiego: zwykts kule da sig podzielié na taks skoriczona
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Tczbe czesci, by po ich odpowiednim przesunieciu otrzymaé dwie takie same
kule! Sam zaluje, ze tych czesci nie da sig jako$ efeKtywnie opisaé — gdyby tak,
na pewno umiatbym podzieli¢ swoje konto w banku na takie czedci, ze wyszlyby
z tego dwa konta, kazde z taks sama liczbg zlotéwek, jak wyjéciowe. Ale tak

to juz jest z pewnikiem wyboru: mozna udowodnié istnienie czego$ tam, ale
skonstruowaé niesposéb. Obiekty powolane do Zycia w tak niekonstruktywny
spos6b moga mieé — i czesto maja — nieoczekiwane, paradoksalne wiasnoéci.

Nic chyba dziwnego, ze czedé matematykdw stol na stanowisku, ze wolno uzywaé
tylko metod konstruktywnych. Nie nznaja oni w szczegdlnosci pewnika wyboru.
Ich matematyka jest inna. Napisalem wyzej, Ze jest ubozsza, ale to tylko znaczy,
ze ma mniej twierdzed ogdlnych.

11. Nowe (?) spojrzenie na teori¢ powiesci

L'S

Teoretycy literatury prébuja zrozumied, czym w ogdle jest fikcja

literacka. Prébuja na przyklad definiowaé i jako§ potem mierzyé stopieft
prawdopodobiefstwa zda w powiedci, rozwijajg teorie $wiatéw mozliwych

1 wieloéci rzeczywistodei. Prébowalem nadwietlié to z matematycznego punktu
widzenia. Ale — o tym tez pisalem — nadmiar matematyki nie jest dobry:

Logika, podobnie jak whiskey, traci swdj dobroczynny wplyw na nas,
gdy jest uzywana w zbyt duzych porcjach.
(Edward Dunsany, pisarz irlandzki, 1878-1957)

Przematematyzowanie nauk spolecznych, teorii literatury i wielu innych

galezi nauk humanistycznych nie moze im wyjsé na dobre. Ale, jak Czytelnicy
zauwazyli, méwie o przematematyzowaniu, a nie o niedomatematyzowaniu (ojej,
jakie tadne stowal).

Zastosowanie pojecia prawdopodobiefistwa prawdziwosci zdai w powiedci

i klasyfikacji tych zdail ze wzgledu na owo prawdopodobienstwo wydaje

mi sig chybione. Zostaje za duzo pytah bez odpowiedzi, w rodzaju: jakie
prawdopodobieristwo przypisaé zdaniu Wokulski stat przy pomniku Kopernika

i karmit tabedzie? Zero? A dlaczego? Bo nie ma tabedzi na Nowym Swiecie?

A Wokulski byl? Teoria §wiatéw mozliwych ma ktopoty z odpowiedzig na
pytanie, co zrobié z ewidentnymi pomylkami autora (rozwigzanie zadania o
Pirxie brzmi-111 w ukladzie dwéjkowym to 7, (1111} = 15, (11111); = 31 i tak
dalej).

Kazda epoka ma wtasne poréwnania i analogie, ktérymi prébuje ogarnaé
zmieniajacy sie $wiat. Gdybym chcial Don Kichotowi opisaé helikopter,
powiedzialbym mu, ze to taka karoca z polozonym na jej dachu wiatrakiem

i ze jak skrzydta sie obracaja, to wiatrak ciagnie karoce do géry i to wszystko
leci. To sa Zarty, ale kiedy Amerykanie ladowali na Ksiezycu w 1969 roku,
pewna babinka spod Lublina rozumiala wszystko, tylko nie to, jak mozna sig
z nimi porozumieé na taks odleglosé. — Jak to jak, babciu? Przez telewqul
powiedzial reporter i wieiniaczka zrozumiala.

Teraz patrzymy na wszystko przed szybke ekranu komputera. Na przyklad

pewna powaznie traktowana teoria snéw poréwnuje naszg dzienng aktywnosé

do pracy programu, wtozonego w nasz skomplikowany biologiczny komputer

— mdzg. Program jest bardzo skomplikowany, wymagal milionéw lat pracy
ﬁ nad nim. Jest wiec samouczacy sig; koryguje wilasne bledy. Jesli uderze sig we

framuge zbyt niskich drzwi w pewnym domu, do programu zostanie dopisana
odpowiednia procedura: uwazaj w tym domu na niskie drzwi. Kazdy informatyk
wie, zZe program trzeba najpierw skompilowad, a potem najlepiej przetestowat,
czyli pusci¢ na sucho, czyli tak, zeby naprawde nie zadziatal, tylko tak, jakby.
Sterownik naszego programu musi wigc nam wylaczy¢ swiadomosé, sebyémy
nie narobili ghupstw. Czasami jednak nastepuja glupie przebicia z testowanego
programu do $wiadomosci i dlatego wydaje nam sig, ze robimy takie glupstwa
i wyczyniamy takie dziwactwa, jak kazdernu si¢ na pewno zdarzylo we énie.
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Pisze o tym dlatego, zeby zobrazowaé obecna tendencje opisu zjawisk.
Algorytmizuje sig wiasciwie wszystko. Spéjrzmy zatem na literature z tego
wlaénie punktu widzenia.

Programy informatyczne zawieraja, jawng lub ukryta, deklaracje zmiennych
(z jest liczbg catkowity), nadajg im wartosci poczgtkowe:

Dobrze, méj Tadeuszu, bo tak nazywano

Mtodgzierica, ktéry nosit Koéciuszkowskie miano

w trakcie programu zmienne przyjmuja rozmaite wartoéci (z 1= = + 1; co§
drgneto w duszy pana Andrzeja) i za pomocs tak prymitywnych narzedzi jak
przypisywanie wartoéci zmiennych, instrukcje warunkowe (bez instrukcji if
zadnego sensownego programu si¢ nie da napisaé) i pisanie petli programowych
mozemy napisaé wladciwie kazdy program: od rozwigzywania réwnan
kwadratowych przez obliczanie liczb Fibonacciego, kontrole jakosci produkeji
$rubek samochodowych do stuzacego do zabawy programu Lander oraz
powaznego trenazera pilotéw Lufthansy. Za kilka lat pojawia sie programy
»Szlakiem Bilbo Bagginsa” 1 na poczatku beds to doéé glupie gry.

A zatem powiesé jest jak algorytm, a nawet tylko opis algorytmu, do napisania
programu, ktéry bedzie nam opowiadal (po konsultacjach ze specjalistami od
grafiki komputerowej nawet: pokazywal na ekranie!), jak Wokulski przechadzal
sig pod kosciotem Wizytek marzac o Izabeli, co przezywal pilot Pirx w czasie
samotnego patrolu po trylionach kilometréw szedciennych prdézni, jak palit
papierosa Piotr czekajac na Eucje, jak modlil sie Winicjusz i jak bardzo dolina
Rivendell praypominata Czarng Jaworowa. Od filmu réznié sie bedzie to tym, ze
bedziemy mogli te rzeczywistosé do pewnego stopnia ksztaltowaé wedlug naszej
woli i gustu, tak jak budujemy miasto w znanej grze komputerowej SimCity.
Ksigzka daje opis algorytmu, my uécislamy go i przetwarzamy na program.
Program dziala ... a po kilku prébach osiagamy to, co naszym zdaniem autor
chcial w ksigzce powiedzieé. A jeSli nawet nie chcial, to moze tylko dlatego,

ze zyl w innych czasach. Don Kichot z La Manchy mdglby sobie wyobrazic¢
pojedynczy helikopter, moze i samolot, ale czy caly desant aliantéw w Zatoce
Perskiej, zeby miliony blaszanych wézkéw na kétkach mogly same jesdzié.
Starsi Czytelnicy moga pamietaé, ze na konkursie Chopinowskim w 1980

roku odpad! w péifinale Ivo Pogorelié, ktéry muzyke Mistrza interpretowat

w dwudziestowieczny sposdb. Tam ma byé stychaé te kibitki, wiozace zestancéw
na Sybir — odezwala sie w wywiadzie w 1995 roku pani Regina Smendzianka.

Dlaczego? Czy o wartoici muzyki nie §wiadczy wlasnie co§ przeciwnego: ze jest
piekna i dla stuchacza, ktéry stuchajac romantycznego koncertu e-moll Chopina
nie widzi weale owych kibitek, tylko énieg w Tatrach, zawilce w Zaborowie albo
i choéby salatke z vin-de-Provence w malej tawernie gdzie§ w Europie, ktéra
jednoczy sie po to, zeby chronié swoje tysiacletnie wartosci.

I to pisze matematyk??? — zapytaja Czytelnicy. — A gdziez réwnania?.

* Program komputerowy zawiera stale i zmienne. Zmienne moga przybieraé

rozmaite wartosci, a niektére dziataja tylko w obregbie podprograméw (zmienne
lokalne). Gdyby informacja, ze morderca mial 26ty plaszcz okazala sie

dla detektywa z Baker Street istotng poszlaks, to zmienna kolor_plaszcza
nazwalbym globalng, w przeciwnym razie lokalng.

State w programach komputerowych sa dane raz na zawsze (mozemy zmienié
program tak, jak A.M. mégl wcisnaé Replace i zmienié gtéwnemu bohaterowi
swego Poematu imie np. na Stefan; zreczny program sam znalaztby pasujace
rymy i rytm). Stalych zmienié si¢ nie da. ,Lalka” musi sie dzia¢ w Warszawie,
Sherlock Holmes musi mieszka¢ w Londynie, a ,Na przeleczy” Stanistawa
Witkiewicza brzmiato by dziwacznie w alpejskich, nie tatrzaiskich, realiach:

Tezg tej czedci eseju jest, ze jezyk informatyczny wydaje sie bardziej odpowiedni
do teorii literatury niz matematyczny, choé jeden i drugi wciaz jeszcze przyznaja
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si¢ do tych samych korzeni. Jak Czech dogada si¢ ze Stowakiem bez dykcjonarza,
tak i matematyk wciaZ jeszcze zrozumie informatyka i na abarot. Moze za 50 lat
juz tak nie bedzie.

‘Wréémy na przyklad do dyskusji teorii, co zrobi¢ z pomytkami, albo
ewidentnymi niedorébkami popelnionymi przez autora powiesci. W ujeciu
informatycznym sa one po prostu bledami albo lukami algorytmu. Matematyk
odréznia btad dowodu od luki w rozumowaniu. Luka w dowodzie to to, co jest
prawdziwe i moze byé wypelnione poprawnym rozumowaniem, niekoniecznie
prostym i latwym. Bledy tez sa dwéch rodzajéw: poprawialne i nie. Jak w zyciu.

Luki i btedy programu moga dawaé nieoczekiwane wyniki (np. £ = —1, podczas,
gdy kazdy widzi, ze  musi by¢ dodatnie), albo powodowaé zawieszenie

sie programu, gdy np. chcemy dzielié przez zero. Nie nalezy dyskutowad,

czy Pirx mégt mieé siedem lat. Taki program by sie¢ zawiesil; predzej czy
pééniej wyskoczylaby sprzeczno§é. Matematycy mawiaja: zmiefimy n nan+1

i wszystko bedzie dobrze.

Teoria, e powiesé jest opisem algorytmu, wedtug ktérego Czytelnik pisze sobie
wlasny program, bardzo sie podoba autorowi tego szkicu. Moze dla teoretyka
literatury jest niepowazna? Poza tym zupelnie nie pasuje do poezji. Czym

jest wobec tego poezja? Sztuks ustawiania najprostszych stéw? (Tuwim), Ty
przychodzisz jak noc majowa...? (Broniewski), czy jeszcze czyms$ innym?

12. Ostatni zajazd na Litwie

Mam oczywiscie w swoje] biblioteczce kilka wydar Pana Tadeusza. Jedno z nich
gawiera bardzo obszerne przypisy Stanistawa Pigonia. Nadajg one historii
ostatniego zajazdu na Litwie charakter ksigzki matematycznej — z duzym
zainteresowaniem przeczytatem te przypisy, ktére odnosza sig do wielosci
rzeczywistoéci. Podwiece troche uwagi jednemu. W niektérych wydaniach

w wiadomym miejscu w ksiedze pierwszej jest

Konie porzucone same / szczypaé trawe ciagnely powoli pod brame.
w innych za$:
Konie porzucone same / szczypiac trawe ciagnety powoli pod brame.

Co za réznica? A no taka, ze pierwsza z tych wersji sugeruje, ze na rodku
podwérka trawy nie bylo: no, bo konie szukaty jej az pod bramg. Najpewniej
zostala wyjezdzona przez liczne powozy, zajezdzajace codziennie do Soplicowa.
Kto to przyjezdzal? Wystannicy cesarza Francuzéw? Agenci rosyjscy?
Wiadomo nie od dzi§, ze sa oni nawet wérdd swoich. Wersja druga zachowania
sie koni implikuje, ze podwodrko bylo zaroiniete trawg i Mickiewicz moze
dopiero w ostatniej chwili zrezygnowal z wersetu: Niech na éwiecie wszedszie
wojna, byle polska wie$ zaciszna, byle polska wie$ spokojna (zostawiajac go
wspaniatomy$lnie Wyspiadskiemu) — bo przeciez taki jest wydZwiek poematu
(drugi aspekt zostal Sciagniety z powiesci Stanistawa Dygata ,Pozegnania”:
odchodzi stary §wiat: troche go zal, a troche nie...). Gdyby to ubraé

w réwnania, bylaby ciekawa matematykal

Puéémy znéw wodze fantazji: moze Adam Mickiewicz chcial napisaé dwa
poematy: w jednym rozwinalby pomyst wywodzacy sie od szczypiac, w drugim
od szczypad. Moze kto§ napisze kiedy$ dwa programy ?

I tak wlaénie rozumiana wielo§é rzeczywistosci zbliza, wrecz utozsamia twérczosé
matematyczna = literacks. Nie silac sie na suchg naukows definicje, ujme to

jak nastepuje. Twoérczoéé taka to powolywanie do gycia nowych przestrzeni,
nowych $wiatéw, po ktérych mozemy sobie wedrowat i cieszyé si¢ widokami
niedostepnymi dla tych leniuchdw, ktdrym nie chee sie nawet troche porachowad.
Moze tylko czedé poprzedniego zdania wydrukowana kursywa odrdznia
matematyke od literatury?
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Mapa Plaszczyzny,
Na Ktdrej Mieszkajg Rownania Kwaedratowe

Parabola oddziela réwnania, ktére maja rozwiazania od tych, ktére ich nie
maja. Po prawej stronie widzimy obszar zlozony z réwnan, ktérych obydwa
pierwiastki sg ujemne, po lewej — ktérych obydwa pierwiastki sa dodatnie.

Pod osia pozioms sg réwnania, ktérych pierwiastki majg rézne znaki. Kropki
symbolizuja réwnania o pierwiastkach catkowitych (ich dokladne rozmieszczenie
jest pokazane w artykule). Styczna do paraboli parametryzuje réwnania

o wspllnym pierwiastku.
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